ତ୍ରୈମାସିକ 
ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷ : ତୃତୀୟ ସଂଖ୍ୟା 
ଜୁଲାଇ - ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୦୧୩ 


ବିଭୁତି ପଟ୍ଟନାୟକ ସଂପାଦିତ 


ଇ 


ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର 


ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷ, ତୃତୀୟ ସଂଖ୍ୟା 


ବଭୂତ ପଟ୍ଟନାୟକ (କ୍ରମିକ ସଂଖ୍ୟା ୧୧) 


ସଂପାଦିତ ଜୁଲାଇ - ସେପୃମ୍ଭର ୨୦୧୩ 


ଶ୍ଲେଷାମୂବକ ଗଳ୍ପ 
ସେବକ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ ୪୧ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ସାହୁ 
ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପ 
ଟମ୍‌ ପୁରର ବୂୃଢ଼ୀ ୪୬ ମୂଳରଚନା- 
ସୁକାନ୍ତ ଗଟ୍ଗୋପୀଧ୍ଯାଯ 
ଅନୂବାଦ- 
ଡଃ ମନସା ଦାସ 


ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ 
ଗଢ଼ ଚର୍ଚଚା- ୧ 
ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ : 
ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଗୌରହରି ଦାସ 
ଆଧୁନିଜ ଓଡ଼ିଆ 
ରହ ଚର୍ଚା- ୨ 
eked Wah ae ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର 
ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଛ ଭାବସଂପଦ 
ସଂପାଦକୀୟ ନିୟମାବଳୀ 


oe ଲେଖକ ଲେଖୁକାଙ୍କ 
ଦୋକାନ ଏବ ଠିକଣା 


ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର — 
ଆଧୁନିକତା ୩ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସନ୍ତା ସଂଖ୍ୟା ( ଅକ୍ଟୋବର - ଡସେମ୍ବର) 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ଅକ୍ଟୋବର ମାସର ପ୍ରଥମ 
ସପ୍ତାହରେ ! ଲେଖା ପଠାଇବାକୁ ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁରୋଧ । ନିୟମାବଳୀ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ । 


ପଂଡ଼ିତଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ୫ ୪ ସଚିଦାନଂଦ ରାଭଚରାୟ 
ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା ୧୧ ୪ ଉମାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 
ତଥାପି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ୧୬ ସୁପ୍ରିୟା ମଲିକ 
ବ୍ୟର୍ଥ ବଳୟ ୨୩ ବିରଜା ରାଉତରାୟ 
ଶ୍ୟାମଳୀ ଝଙ୍କାର ୨୮ ମହାଶ୍ଵେତା ସାହୁ 5” 


ଆନୀ ୩୨ ମୋନାଲିସା ଜେନା ପଇଁଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର 
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ନିୟତି ସହିତ ଅଭିସାର 
ରବିନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଞ୍ଡୀ 


ବୁଵ୍ିଜୀବୀ ଓ ସ୍ଵପ୍ରଭଟ୍ଗ 
ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର 


ସଚ୍ଟିଦାନଂଦ ରାଉତରାୟଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟ କୃତି 


୧୯୩୧ 
୧୯୩୩ 
e୯୩୮ 
୧ ୯୩୯ 
୧୯୪୧ 
୧୯୪୩ 
୧୯୪୭ 
ଭାନୁମତିର ଦେଶ ୧୯୪୯ 
ହସନ୍ତ ୧୯୪୯ 
ଅଭିଜ୍ଞାନ ୧୯୪୯ 
ସ୍ଵାଗତ ୧୯୫୮ 
କବିତା ୧୯୬୨ ୧୯୬୨ 
ଏସିଆର ସ୍ଵପ୍ନ ୧୯୭୦ 
କବିତା ୧୯୬୯ ୧୯୭୦ 
କବିତା ୧୯୭୧ ୧୯୭୨ 
କବିତା ୧୯୭୪ ୧୯୭୫ 
କବିତା ୧୯୮୩ ୧୯୮୩ 
କବିତା ୧୯୮୫ ୧୯୮୫ 
କବିତା ୧୯୮୭ e୯୮୮ 
ଗଳ୍ପ 
ମଶାଣିର ଫୁଲ ୧୯୪୭ 
ମାଟିର ତାଜ ୧୯୪୭ 
ଉପନ୍ୟାସ 
ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ 
ଆତ୍ସଜୀବନୀ 
ଉତ୍ତର କକ୍ଷ ( ପ୍ରଥମାର୍ବ ) 
ଉତ୍ତର କକ୍ଷ (ଉତ୍ତରା )- ୨୦୦୦ 
ପ୍ରୟ ବନ୍ଧୁ 
ଉପହାର ଦେଲାବେଳେ କେବଳ ବହି 
ଉପହାର ଦେବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ! 


ନା ଣ୍ଷ 


ଓଡ଼ିଆ ଗୀତି କବିତାର 
ଆଧୁନିକ ପର୍ବ 
ଡଃ ତୁଳସୀ ଓଝା 


ଭାରତୀୟତାର ଅନ୍ଲେଷୀ 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ 
ମୂଳ ହିନ୍ଦୀ : ଗଙ୍ଗାପ୍ରସାଦ ବିମଲ 
ଭାଷାନ୍ତର : ଡଃ ରବିନାରାୟଣ ମହାରଣା 


କାଳିଦାସକୃତ ମେଘଦୂତ 
(ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟାନୂୁବାଦ ସହିତ ଇତିହାସ) 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ 


ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ 
ଡଃ ଶୈଳେଶ୍ଵର ନନ୍ଦ 


ପ୍ରକାଶକ 


ଲାଣି ଠୁଶ୍ଷ୍‌ 
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ସଂପାଦକୀୟ 
ସନାତନର ପାନ ଦୋକାନ ଏବଂ ଓଡ଼ଆ ଗଳ୍ପର ଆଧୁନିକତା 


କଲେଜ ହଷ୍େଲ୍‌କୁ ଲାଗି ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ପାନ ଦୋକାନ । ଦୋକାନର ମାଲିକ ସନାତନ । 
ସନା । କଲେଜର ପିଅନ୍‌ । ସକାଳୁ ଦିଘଣ୍ଟା ଦୋକାନ ଖୋଲି ସନା ଦଶଟା ବେଳକୁ କଲେଜକୁ 
ଯାଏ ! କଲେଜ ଛୁଟି ହେଲେ ସଂଧ୍ୟା ଛଅଟାରୁ ରାତି ଆଠଟା-ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୋକାନ ଖୋଲି 
ବସେ । 

ସନାତନର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ- ସେବତୀ । ଡାକ ନାମ ସାବୀ | ପାଖ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । 

ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ହଷ୍ଟେଲ ପଛପଟ କାନ୍ଧରେ କଳା ଅଙ୍ଗାରରେ ସାବୀ ନାମରେ କେହି ଅସୁନ୍ଦର 
ଅକ୍ଷରରେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ଲେଖି ଦେଇଛି; ଯାହାକୁ ପଢ଼ିଲେ ଲଜ଼ା ଓ ଅପମାନରେ ସାବୀର କାନମୁଣ୍ଡା 
ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହୋଇଯାଏ । 

ପାଖ ବସ୍ତିର ନଳୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ଛିଟ ଛିଟ କନାର ଜାମା ପିନ୍ଧା କେତେଜଣ ଅଣଛାତ୍ର ନିୟମିତ 
ସେ ପାନ ଦୋକାନ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଲେଖାକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ନ୍ତି ଆଉ ସାବୀ 
ସଂପର୍କରେ ଅରୁଚିକର ଟୀକା ଟିସ୍ତରଣୀ କରନ୍ତି । ସନାତନ ବସ୍ତି ଟୋକାମାନଙ୍କର ସେ କମେଣ୍ଟ ଶୁଣି ମୁହଁ 
ଶୁଖାଏ କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନେ ଏ ସହରର ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ 
ପିଲା, ସେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ସେମାନେ ହାତ ଉଠାରବାର ଭୟ ଥାଏ । 

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରୁ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଘରକୂ ଫେରିଲା ବେଳେ ଦେଖିଲି- 
ଅନ୍ଧାରରେ ଜଣେ କେହି ହଷ୍ଟେଲ ପଛପଟ କାନ୍ଧରୁ ସେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଲେଖାକୁ ଓଦା ରୁମାଲରେ ଲିଭାଇବାରେ 
ଲାଗିଛି । ପାନ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । ହଷ୍ଟେଲରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କୋଠରୀରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁ ନାହିଁ । ରାସ୍ତା 
ନିର୍ଜନ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଟର୍୍ଟ ଜାଳି ଆର ହାତରେ ଲୋକଟି ଓଦା ରୁମାଲରେ ଅଙ୍ଗାରର ଲେଖା ସବୁ 
ଲିଭାଉଛି । କିଏ ? ସନାତନ ? 

କୌତୂହଳ ଦମନ କରି ନପାରି ରିକ୍ଟାରୁ ଓହ୍ଲାର ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ସେ ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଗଲି । 
ଅନ୍ଧାରରେ ତାର ପିଠି ପଟ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ, ମୁହଁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନଥାଏ | 

ମୋର ପାଦ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲା । ମତେ ଦେଖି ତା ହାତରୁ 
ରୁମାଲ୍ଟା ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟିଏ ନୁହେଁ, ପିଲାଟିଏ । ସଦ୍ଯ ମଫସଲରୁ ଆସି ଏ ବର୍ଷ 
କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଛି । ମତେ ଦେଖି ଅପରାଧୀଟି ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୂ ପୋତି ସେ କୈଫିୟତ 
ଦେଲା- ସାର୍‌ ! ଏ ସବୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଲେଖା ଦେଖିଲେ ଘ୍ଣାରେ ମୋ ଦେହ ଶିର୍ଶିର୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଆଜି 
ସେମାନେ କେହି ନଥଲାବେଳେ ସେ ଲେଖା ପୋଛି ଲିଭାଇ ଦେଇଛି । 

ତାପରେ ସେ ଓଦା ରୁମାଲକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 
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ଏ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ । ଏତେ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥୁଲେ ବି ସମୟର 
ସ୍ଵଭାବ ବଦଳି ନାହିଁ । ଆମେ ଏଭଳି ଏକ ସମୟରେ ବାସ କରୁଛୁ, ଯେତେବେଳେ କୋଳାହଳମୟ 
ଉନ୍ମ୍ଳ ଦିବାଲୋକରେ ପାପ କରାଯାଏ, ପୁଣ୍ୟ କାମ କରାଯାଏ ନିର୍ଜନ ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ । 

ଯେଉଁମାନେ ଆଧୁନିକ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ପିଅନ କନ୍ଯାର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ତା ସଂପର୍କରେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ଲେଖି, ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ କରି ଯୌଥ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ମନ ଓ ରୁଚି ନିଶ୍ଚୟ ଆଧୁନିକ ନୁହେଁ । କିନଧୁ ଯେଉଁ ମଫସଲି ଛାତ୍ରଟି ନିଜ ଓଦା ରୁମାଲରେ 
ସେ ଅଶ୍ଲାଳ ଲେଖାକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଟର୍୍ଚ ଜାଳି ଲିଭାଇ ଦିଏ, ତାର ପୋଷାକ, ପରିଛଦ ଖୁବ୍‌ ଆଧୁନିକ 
ହେଉ କି ନ ହେଉ, ତାର ମନ ଓ ରୁଚିବୋଧ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଧୁନିକ ଏଥିରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । 
ସାହିଚ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ପୋଷାକୀ ଆଧୁନିକତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଭାଷା, ଶୈଳୀ ଆଧୁନିକ ହୋଇଗଲେ ଗଳ 
ଆଧୁନିକ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ଗଳର ଭାବବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯ ଆଧୁନିକ, ରୁଚିସଂପନ୍ଧ ହେବା ପ୍ରୟୋଜନ | 
ମଣିଷର ଅସହାୟତାକୁ ନେଇ ବଳିଷ୍ଠ ଆଧୁନିକ ଗଳ ଲେଖାଯାଇପାରେ, କିନୁ ମଣିଷ ଭିତରେ ଅସହାୟତା 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ଯେଉଁ ଗଳ୍ପ ଲେଖାଯାଏ ତାହା କେବେହେଲେ ଆଧୁନିକ ଗନ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 

ଏ ସଂଖ୍ଯାରେ ପୂର୍ନମୁଦ୍ରିତ ହେଉଛି କବି ସଚ୍ଚିଦାନଂଦ ରାଉତରାୟଙ୍କ ଏକ ସ୍ଲରଣୀୟ ଗଳ୍ପ 
“ ପଂଡ଼ିତଂକ ମୃତ୍ୟୁ” । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ମୌଳିକ ଗଛ ସଂକଳନ “ ମଶାଣିର ଫୁଲ” ଏବଂ 
“ ମାଟିର ତାଜ” ୧୯ ୪୭ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | ତାପରେ ସେ ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶି, ପଇଁଚାଳିଶି 
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆଠ, ଦଶଟିରୁ ଅଧକ ଗଛ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । “ ଫଂଡ଼ିତଂକ ମୃତ୍ୟୁ? ତାଙ୍କର ସେଇ ଶେଷ 
କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ଯତମ । ସ୍ବର୍ଗତଃ ରାଉତରାୟ ସମ୍ଭବତଃ ସେଇ ବିରଳ ଭାଗ୍ୟବାନ କଥା- 
ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ, ଯେ ଅଛ ସଂଖ୍ଯକ ଗଳ୍ପ ଲେଖି ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ପାଠକମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ନିଜ ପାଇଁ ଏକ ଅଲଗା ସ୍ଥାନ ତିଆରି କରି ପାରିଛନ୍ତି । 

ଆସନ୍ତା ଅକ୍ଟୋବର-ଡିସେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟା “ ଗଛ : ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର” ବିଶେଷ ଶାରଦୀୟ 
ସଂକଳନ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଏହି ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଆମର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନେ ନିଜର 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆମ୍ମପରିଚୟ, ଡାକ ଠିକଣା, ମୋଇଇଲ ନମ୍ବର ଏବଂ ଫଟୋଗ୍ରାଫ ସହ ନିଜର ମୌଳିକ 
ଲେଖା ଜୁଲାଇ ଶେଷ ସପ୍ତାହ ସୁଦ୍ଧା ପଠାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ । 
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ପଫଂଡିତଂକ ମୃତ୍ୟୁ 5 
¥ ସଚ୍ଚିଦାନଂଦ ରାଉତରାୟ 


ପୋଥାଳ ଗ୍ରାମର ଫଂଡ଼ିତ ବିଶ୍ଵଭର ନଂଦଂକର ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା 
ଅଛି । ସେ କେତେବେଳେ ମଲେ, କେଉଁଠି ମଲେ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଆଦ୍ରୀ କି ମୂଳା କେଉଁ 
ନକ୍ଷତ୍ରର କେତେ ଦଂଡ଼, କେତେ ଲିତା ଭୋଗ ହୋଇଥଲା, ଏ ସବୁ କଥା ତାଂକ ଜିଭ ଆଗରେ ଥୁଆ । 
ସେ ଗ୍ରାମବାସୀଂକୁ ଦେଖାଇ ଶୁଣାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହଂତି ବିଶୁ ପଂଡ଼ିତଟା ମରିଗଲା ଯେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଗାଟାରେ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତାକୁ ରକ୍ଷାକରି ପାରିଲେ ନାଇଁ | ସେଇ ସାତଗଛିଆ ନଟାରେ ବାଂକ 
ନାଳ କୂଳରେ କିଏ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ମାଡ଼ିବସିଲା । ସେ ଯେତେ ଡାକିଲେ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାଇ । 
ଭେଂଡ଼ା ପୁଅଟା କ”ଣ କିଛି କଲା ! ତା'ପରେ ସେ କହି ବସଂତି ସେଦିନ କି ତିଥ୍‌ବାର ଥୁଲା, ଚଂଦ୍ରଶୁଦ୍ଧି 
ଥିଲା କି ନାଇ, ଘାତଚଂଦ୍ର କେତେ ଭୋଗ ହୋଇ କେତେ ବାକି ଥୁଲା । ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଥଲା 
ମଗୁଶିର ଶୁକ୍ଳ ଦ୍ଵାଦଶୀ । ଉଦୁଉଦିଆ ଦି' ପହର । ଆଉ ଗଲା ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଅଂଡ଼ିରା ବିଲୁଆ 
ବୋବାଇ ବୋବାଇ ଯାଇଥଲା ତାଂକ ବାଡ଼ି ଦୁଆରମୁହଁରେ.... 

ସେ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ଦାଂଡ଼ପିଂଡ଼ାରେ ବସି ସାମନା ଟାଂଗଣାରେ ଥବା ଉତ୍ତହୁଂକାଟା ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ରହଂତି । ହୁଂକା ଉପରେ ପିଂପୁଡ଼ିର ଧାର ଲାଗିଚି । ସୁନାରିଗଛରୁ ହଳଦିଆ ଫୁଲ ଝଡ଼ି ପଡ଼ି 
ଚାରିଆଡ଼ ଛାଇ ଦେଇଚି | ପାଖ ନାଗଅଇରି ବଣରେ କଂକିଟିଏ ବସି ଖରା ପୋଉଁଚି । ସେ ଫାଙ୍କା 
ବଲବଲ ଆଖିରେ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ବି ଦେଖଂତି । ଆଉ ମନକୂୁମନ କଣ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋର, ଆଂଗୁଠିରେ 
ତିଥୁ ନକ୍ଷତ୍ର ଗଣଂତି, ଭୂଇଁରେ ଗାର ଟାଣଂତି | 

ତାଂକ ଧ୍ୟାନ ଭାଂଗିଯାଏ ଯେତେବେଳେ ଦି'ଟା କୁକୁର ଆସି ଦିହ ଚଟାଚଟି ହୋଇ ମୈଥୁନ 
ଆରଂଭ କରି ଦିଅଂତି । ସେ ପିଂଡ଼ାରୁ ଖପ୍କିନା ଡେଇଁପଡ଼ି ଟେକା ମାରି ମାରି କୁକୁର ଦି'ଟାଂକୁ ଗାଆଁ 
ଭିତରକୁ ତଡ଼ିନେଇ ଯାଂତି । ତା'ପରେ କେଇଟା ପିଲା ତାଂକୁ ଘେରିଯାଇ ହୋ ହୋ କଲେ ସେ 
ଝପଟି ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସି ଘରଭିତରୁ କବାଟ କିଳି ଦିଅଂତି ! 

ବିଶ୍ଵଭର ନଂଦ ଥିଲେ ସେ ଚକଡ଼ାର ଜଣେ ନାଉଁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ମଂନ୍ତ୍ର ଯଂନ୍ତ / ପୂଜାବିଧୂ / ବ୍ରତ 
ଓଷା / ଏବଂ କିଛି କିଛି ଠୁଣିମୁଣି କବିରାଜୀ ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ଅଂଚଳରେ ଥୁଲା ତାଂକର ଯେଉଁପରି 
ନାମଯଶ ସେଇପରି ହାତଯଶ । ସେ ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ମଠାଲୁଗା ପିଂଧ୍ୟ ଜପରେ 
ବସୁଥିଲେ | ମଂନ୍ତଧ୍ଵନିରେ ଘର ଉଛୁଳି ପଡୁଥିଲା । କୁଂଭକ, ରେଚକ, ପୂରକଠାରୁ ଆରଂଭ କରି 
ପ୍ରାଣାୟାମର ଷଟ୍‌ଚକ୍ରଭେଦ ଏବଂ କୂଳକୁଂଡ଼ଳିନୀ ସାଧନା ପର୍ଯଂତ ସେ ଯାଇଥୁଲେ । ତା'ପରେ ଅଛ୍ପ 
ଦିଟା ଜଳଖିଆ କରି ସେ ମୁଲିଆ ମୂଲିଆଣୀଂକୁ ବିଲକୁ ପଠାଇଦେଇ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନି ଘଂଟା ପରେ ଯାଇ 
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୬ ଆ ପଂଡିତଂକ ମୃତ୍ୟୁ 
ବିଲରେ ହାଜର ହେଉଥୂଲେ । ଇଆ ଭିତରେ ବହୁ ଲୋକ—ଖାଲି ସେ ଗୀର ନୂହେଁ, ଆଖପାଖ 
ଦଶଖଂଡ଼ ମୌଜାରୁ ଆସି ତାଂକୁ ଭେଟୁଥୂଲେ । କାହା ପିଲାକୁ ପୋହଳା ମାରୁଚି, କାହା ବୋହୂର 
ଗର୍ଭପାତ ହୋଇଯାଉଚି, କାହା ଘରେ ହୋମ-ଗ୍ରହଫୂଜା ହେବ, କାହା ଘରେ ବା ବାହା-ବ୍ରତ, ଏଇପରି 
ନାନା ଦିଷୟରେ ତାଂକର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ହେଉଥଲା । ତାଂକ ବଟୁଆ ଏବଂ ଗୋଟାଏ କାଠ 
ବାକସରେ ରହିଥୁଲା ଅନେକ ପ୍ରକାର ଞିଷଧ୍ବ ମୌଷୁଧ୍ଟ, ଚେରମୂଳି, ଗୋରଚନା, ରସସିଂଦୂର, କସ୍ୁରୀ, 
ବାଘଦାଂତ, କିଂଭୀରପିର, ବଢଜ୍ରକାପ୍ତା ହାଡ଼ ଗୟଳ ପିର, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ପୁଣି ଥଲା 
ନାନା ପ୍ରକାର ହାତତିଆରି ବଟିକା, ଚୂର୍ ଲେହ, ଭସ ମୋଦକ ଇତ୍ଯାଦି । 

ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷରେ ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ଘଟିବା ପରେ ତାଂକ ପୂଜାଧ୍ଵଜାର ମାତ୍ରାଟା ଆହୁରି ବଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା ! ସେ ବଡ଼ ଝିଅ ରମାକୁ ବାହା ଦେଇ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ସନାତନକୂ ମଣିଷ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲେ । ସେଇ ଥୁଲା ତାଂକର ମନ-ମୁନ-ଚଇତନ ! ତାକୁ ଗୀ ସତୁଲରୁ ନେଇ ପାଖ ଗାଆଁ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଇଲେ, ତା'ପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ପଠାଇ କଲେଜରେ ପି.ୟୁ. ପାସ୍‌ କରାଇଲେ | 
ତାର ବଡ଼ୁ, ଦଶକର୍ମ ଏବଂ ଶେଷରେ ବାହାଟୋରା ଇତ୍ଯାଦିରେ ଶହ ଶହ ଟଂକା ଖରଚ କଲେ । 
ସନାତନର ସ୍ତ୍ରୀ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହେଲା ପରେ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସଅଁପି ଦେଲେ । ନନା ହିଁ 
ଥିଲେ ପିଲାଦିନୁ ସନାତନର ଏକମାତ୍ର ପିତୃ ପ୍ରତିମା ତାର ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ-ସଂସାର । 

ଓପରଓଳିଟା ତାଂକର କଟି ଯାଉଥଲା ପୁରାଣପାଠରେ | ତାଂକ ଝୁଅ ରମା ଓ ପୁଅ ସନାତନ 
ପିଲା ଥୁଲାବେଳେ ସେ ସେମାନଂକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ରୋଜ୍‌ ପୁରାଣକଥା ଶୁଣାଉଥିଲେ | ଭଲ ମଣିଷ 
ହେବାକୁ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ । ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ବିଭୀଷଣ ଏବଂ ସୀତା-ସସାବିତ୍ରୀଂକ ମହନୀୟ 
ଚରିତ୍ରମାନ ସେମାନଂକୁ ବୃଝାଉଥୁଲେ । ପୁଅ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପରେ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ଖଂଜା ପିଂଡ଼ାରେ ବସି ପୁରାଣ ପଢୁଥିଲେ, ଗୀତାର ଶ୍ଲେକମାନ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥୁଲେ— 
ଯେପରି କି ସେ ସବୁ ଘର ଭିତରେ ଖଟରେ ଶୋଇ ଉପନ୍ୟାସ କି କଣ ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକା ପଢୁଥିବା 
ସନାତନ କାନରେ ଯାଇ ପଡ଼ିବ, ଯାହା ଫଳରେ କି ଧର୍ମପଥରୁ ତା ଗୋଡ଼ ଖସିବ ନାଇ | 

କିଂତୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କ”ଣ ହେଲା, ବିଶ୍ଵଂଭର ନଂଦେ ସକାନୁ ଯେ ବିଲକୁ ଯାଇଥିଲେ ଆଉ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ନାଇ | ଛାଇ ନେଉଟିଲା ଯାଏଁ ବୋହୂ ରଂଧାବଢ଼ା ସାରି ସ୍ବାମୀ ଓ ଶଶୁରଂକ ବାଟ 
ଚାହିଁ ବସିରହିଲା । ତା' ପରେ ପ୍ରାୟ ମୁହଁସଂଜ ବେଳକୁ ସନାତନ ଫେରିଆସିଲା ! ମୁହଁ ଗଂଭୀର, ଶୁଖି 
କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ! ଖାଇବ ନାଇ ବୋଲି ମନା କରିଦେଲା | ନନା କାହାଂତି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ 
କହିଲା କେଜାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥବେ ! 

ରାତି ପହରେ ହେବା ବେଳକୁ ତାଂକ ଗାଇଆଳ ଟୋକା ଭମରା ଆସି ଖବର ଦେଲା— 
ସାଆଂତେ ଜକେଇ ଚାଲିଗଲେ, ସଂଗାତଂକ ଘ”ଠିକି । ସଂଗାତେ ଖବର ପଠାଇଥଲେ, ଦିହ ଭାରି 
ଖରାପ | ତାକୁ ଗାଁ ମୁଂଡ଼େ ଦେଖି କହିଗଲେ—ଘରେ ଖବର ଦେଇଦେବୁ | ମୁଁ ସଂକରାଂତି ଗଲେ ଯାଇ 
ଫେରିବି ! ପୁଅବୋହୂଂକୁ କହିଦବୁ, ତାଂକ କଥା ସିଏ ବୁଝିବେ । ମୋତେ ଡକେଇବେ ନାଇ । 

କିଂତୁ ବିଶ୍ଵଭର ପଂଡ଼ିତେ ଫେରିଲେ ନାଇ । ଧନୁ ସଂକ୍ରାଂତି ଯାଇ ମକର ସଂକ୍ରାଂତି ହେଲା, 
ତା'ପରେ ପଣାସଂକ୍ରାଂତି, କିଂତୁ ନଂଦେ ନିଖୋଜ | କେଉଁଠି ଅଛଂତି ମଧ୍ଯ କେହି କିଛି ଠିକ କହିପାରିଲେ. 
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ନାଇ | କିଛିଦିନ ସଂଗାତ ଘରେ, କିଛି ଦିନ ଜୋଇଁ ଘରେ କଟାଇ ତା'ପରେ ପୁରୁଷୋତତମରେ କେତେ 
ମାସ ବିତାଇଲେ | ଶେଷରେ ଶୁଣାଗଲା, ସେ ଏ ଗାଁ ସେ ଗାଁରେ ବୂଲୁଛଂତି ! ତାଂକ ମୁଂଡ଼ କୁଆଡ଼େ 
ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି | ମଇଳା କୋଚଟ ପିଂଧୂ ଅଖିଆ ଅପିଆରେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଛଂତି । ସନାତନ 
ପ୍ରଥମେ ବାପା କଥା ପଡ଼ିଲେ କରଛଡ଼ା ଦେଉଥୁଲା ! କହୁଥିଲା ¬ ତାଂକ କଥା ସିଏ ଜାଣଂତି, ମୁଁ କଣ 
ଗୋଟାଏ ତାଂକୁ ବୁଝେଇବି ! କିଂତୁ ପରେ ସମସ୍ତଂକ ତାଗିଦାରେ ବହୁ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ମାମୁଁ 
ହେରିକାଂକୁ ସାଂଗରେ ନେଇ, ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ତାଂକୁ ଘରକୁ ଆଣିଚି । 

ଏବର ବିଶ୍ଵଂଭର ପଂଡ଼ିତେ ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ ଅଲଗା ମଣିଷ । ତାଂକ ହାବଭାବ ଓ ମତିଗତିରେ 
ବିଶେଷ କିଛି ଅସ୍ବାଭାବିକତା ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବେଳେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟ ଭାବି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଉଠଂତି । ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟ ସମସ୍ତଂକ ଆଗେ ବର୍ଣନା କରଂତି । ପୂଜାଧ୍ବଜା ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସାରିଲେଣି । 
ତେବେ ଗାଧୋଇ ସାରି କିଛି ସମୟ ଯେ ଠାକୁରଂକ ପାଖେ ନ ବସଂତି, ତା ନୁହେ । କେବଳ ବୋହୂ 
କୂହାବୋଲା କଲେ ଯାହା ତା କଥା ଶୁଣଂତି । ସନାତନ ସଂଗେ ତାଂକର ପ୍ରାୟ କଥାବାର୍ରା ହୁଏ ନାଇ । 
ତାକୁ ଦେଖିଲେ ବରଂ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାଂତି । ବହୁତ ଡକାଡକି କଲେ ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି କଣ ଗଂଡ଼େ ଖାଇଦେଇ, ସେଇ ଦାଂଡ଼ପିଂଡ଼ାରେ ହିଁ ବସି ରହଂତି ! 

ସେଦିନ ଚଡ଼କ ପୂଜା । ଗାଁରେ ଝାମୁଯାତ । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗାଁ ମୁଂଢ଼େ ଜମା ହୋଇଚଂତି । 
ବାଜା, ବଡ଼କାଠ, ଶଂଖମହୁରୀ ବାଜୁଚି । ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ଗାଁ ଦାଂଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବିଶ୍ଵଭଂର ପଂଡ଼ିତେ ବସି 
ରହିଛଂତି ନିଜ ଘରପିଂଡ଼ାରେ । 

ସାମନା ଟାଂଗଣାରେ ଉଇହୁଂକାରେ ପିଂପୁଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଲାଗିଛଂତି । ସୁନାରୀ ଗଛରୁ ହଳଦିଆ ଫୁଲ 
ଝଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ଛାଇ ଦେଇଚି ! 

ହଠାତ୍‌ ପାଟିତୁଂଡ ଶୁଣାଗଲା | ନଂଦେ ଦେଖିଲେ ପଂଝାଏ ଲୋକ ଜଣେ କାହାକୁ ଟେକି ଧରି 
ସିଆଡ଼କୂ ଆସୁଛଂତି । ସେମାନେ ଆସି ନଂଦଂକ ପିଂଡ଼ାରେ ସନାତନକୁ ଚିତ୍‌ କରି ଶୁଆଇଦେଲେ । 
ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ସାଇକେଲରେ ଆସୁଥିବା ବେଳେ ବାରିକ୍‌ ବିଭାଗର ଜିପ୍‌ ଧକକାରେ ସେ ମାରା 
ପଡ଼ିଚି । ଦିହଯାକ ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ, ମୁଂଣ୍ଡ ଫାଟି ଛତୁ ହୋଇଯାଇଚି । ହରିପଂଡ଼ା କହିଲେ— ଭାଇନା, 
ସନା ଚାଲିଗଲା । ବିଶୁ ନଂଦେ ବିଡ଼ବିଡ଼ ହୋଇ କଣ କହିଲେ : ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭେଂଡ଼ିଆଟାଏ ଏଇନା 
ଥିଲା, କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । କେହି କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାଇଁ | ତା'ପରେ ହିଃହିଃ ହସ, ଯେଉଁ ହସ 
ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟ ବର୍ଣନା କରିସାରି ହସଂତି । ସେ ହସ ଯେପରି କରୁଣ, ସେଇପରି ଭୟଙ୍କର | ମନେ 
ହେଲା, ତା ହସ ନୂହେଁ । ସେ ଯେପରି ଖତେଇ ହେଉଛନଂତି, ମୃତ୍ୟୁକୁ, ମଣିଷର ଅଦୃଷ୍ଟକୃଟ ମଣିଷର 
ଅସହାୟତାକୁ ଏବଂ ନିଜକୁ । 

ସନାତନର ଜଳଂତା ଜୁଇ ପାଖରେ ସେ ଯାଇ ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନଂତି । ନିସ୍ପୃହ, 
ଉଦାସୀନ, କରୁଣ, ଦ୍‌ଂଦ୍ମୟ ସେ ଚାହାଣୀ | ତାଂକୁ ଦେଖି ମନେହଉଚି ଯେମିତି ପୋକଖିଆ ଖୁଂଟଟାଏ, 
ଠେଲି ଦେଲେ ଭାଂଗି ପଡ଼ିବ । କିଏ ଜଣେ କହିଲା—ସେ କାଂଦିବା ଦରକାର । ନୋହିଲେ ଆହୁରି 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ । ତାଂକୁ କଂଦାଅ । ନରି ମିଶ୍ରେ ଆସି ତାଂକୁ ହଲାଇ ଦେଲେ ! କାଂଦକାଂଦ 
ହୋଇ କହିଲେ : ବିଶୁ ଭାଇନା, ସନା ଚାଲିଗଲା | ନଂଦେ କାଂଦିଲେ ନାଇଁ | ତାଂକ ଆଖିରେ ମନେ 
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ହେଲା ଦୃଷ୍ଟି ନାଇଁ । ସେ ଯେପରି ଏକ ଦାରୁଭୂତ ମୂର୍ଭି । କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ : ଚାଲିଗଲା, 
ଯାଉ । ମୁଁ ଯେତେ ଡାକିଲି କଣ ସେ ଶୁଣିଲା ? ଯାଉ, ଯାଉ, ଯୁଆଡ଼େ ତା ମନ ହଉଚି ଯାଉ | 

ସେ ସ୍ମିର ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛଂତି ସନାତନ ଜଳିଯାଉଚି । ସବୁ ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ସେ କହିଲେ, ଗଲା, ସବୂ ଜଳିଗଲା | ଆଉ କ'ଣ ଆସିବ ? ମନେହେଲା, ଗୋଟାଏ ଭୟଂକର 
ଦୁଃଖର ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ଯେପରି ତାର ଅଟକଳ କରୁଛଂତି । ତାକୁ ମନର ବଦ୍ଧ 
ଦରଜା ଭିତରେ ଢୁକିବାକୁ ଦେଉନାହାଂତି । କିଂତୁ ଗୋଟିଏ କଳା ଭାଲୁପରି ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମାଢ଼ିଆସୁଚି । ନଖରେ ସାମନା ଭୂଇଁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଉଚି । ସେ ସେଇପରି ଏକୁଟିଆ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିଲେ । ବୋହୂକୁ ଡାକି କହିଲେ, ଦେ ମା, ତାର ଯାହା କିଛି ଅଛି ସବୁ ବାଡ଼େଇ ଭାଂଗିଦେ | 
ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ କେତେଦିନ ନଂଦଂକର କଣ ହେଲା କାହାର ଆଉ ନଜର ନାଇ । ସମସ୍ତେ 
ଅନ୍ତୋଷିକ୍ରିୟା, ରାଇଶିତୁଳା, ଦଶାହକାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ରତ୍ଯାଦିରେ ବ୍ୟଯସ୍ତଥଲେ । 

କ୍ରମେ ଦେଖାଗଲା, ସେ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଆଉ ପ୍ରାୟ କହୁ ନାହାଂତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତ 
ଭୁଲିଗଲେଣି । ବରଂ ସେ ଯେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଜୀବିତ ତାହାହିଁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛଂତି । ସବୁବେଳେ 
କହୁଛଂତି, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭେଂଡ଼ିଆଟା ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଏତେ ଡାକିଲି, କଣ ଶୁଣିଲା ? ମୁଁ ହେଲେ 
ମରିଯାଇଥାଂତି; ସେ ଥାଆଁତା । ତା'ପରେ ଅସହ୍ୟ ଭୋ ଭୋ କାଂଦ | ଘର ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଚି—ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ସେ ସୁସ୍ଥ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିବାବେଳେ ମଂତ୍ରଧ୍ବନିରେ ଘର ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା | 

ସେ ସୁସ୍ଥ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବା ପରେ ସେଇ କଳାଭାଲୁଟା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛଂତି । ସେ ଖାଲି 
ଦରଜା ଭାଂଗି ଭିତରେ ଢୂକି ନାଇ, ତାର ଦାଢୁଆ ଜିଭରେ ତାଂକ ସର୍ବାଂଗ ଚାଟି ଚାଲିଚି । ସେ 
ଯଂତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କରୁଛଂତି । କିଂତୁ ତାଙ୍କର ତା' କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର ନାଇ | ସେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି 
ରହିଛଂତି । ସବୁବେଳେ ମୁହଁରେ ଲାଗିରହିଚି, ‘ସନାତନ, ସନାତନ, ସନା, ଚାଲିଗଲୁ ବାପ ।' 

ସେଦିନ ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଦାଂଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ | ସାମନା ଟାଂଗଣାରେ ଉଇ ହୁଂକାରେ 
ପିଂପୁଡ଼ିଂକ ଧାଡ଼ି ଲାଗିଚି । ସୁନାରି ଗଛରୁ ହଳଦିଆ ପତ୍ର ଝଡ଼ିପଡ଼ି ଚଂଦା ଭୂଇଁଟାକୁ ଢ଼ାଂକି ଦେଇଚି । 
ପାଖ ନାଗଅଇରି ବୁଦାରେ ଗୋଟାଏ ପୋହଳା ଏଂଡୁଅ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବସିଥୁ୍‌ବା କଂକିଟାକୁ ଧରିବାକୁ 
ଯାଉଚି | 

ସେ ସଂଭାଳି ପାରିଲେ ନାଇ । ଲଥ୍‌ୁକିନା ପଡ଼ିଗଲେ । 

ତାଂକୁ ଟେକାଟେକି କରି ଲୋକେ ନେଇ ଦାଂଡ଼ପିଂଡ଼ାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ତା'ପରେ ବଇଦ 
ଆସି ନାଡ଼ୀ ନାଇଁ ବୋଲି କହିବା ପରେ ତାଂକୁ ସେଠାରୁ ନିଆଗଲା ଖଂଜା ଅଗଣା ତୁଳସୀ ଚଉରାମୂଳକୁ ! 
ବୋହୂ ଆସି ଗଂଗାଜଳ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଦେଲା, ସକ ସକ ହୋଇ କାଂଦିଲା । ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ, ନିଶୂନ । 
ଏତେଲୋକ ଘେରି ବସିଚଂତି ତାଂକ ଚାରିପଟେ । କାହାରି ତୁଂଡ଼ରେ କଥା ପଇଟୁନାଇଁ | 

ସେଇ ଉଦୂଉଦିଆ ଖରାଦିନିଆ ଦି' ପହରେ ସେଠି ବାଉଳିଖାଇ ପହଂଚିଲା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ — 
ଜାନୀ—ଜାନକୀ—ନଂଦଘରର ବହୁଦିନର ମୂଲିଆଣୀ | “ ସାଆଁତେ ଚାଲିଗଲେ” ବୋଲି ବାହୁନା 
ଛାଡ଼ି ସେ ତାଂକ ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଧରିବାକୁ ଗଲା । ମାତ୍ର ହା ହୀ, ଛୁଅଁନା ଛୁଅଁନା' ବୋଲି ସବୁ 
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 ସଚ୍ଚିଦାନଂଦ ରାଉତରାୟ ¢ 
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ମାଲଭାଇ ପାଟିକରି ଉଠିବାରୁ ଦୂରେଇ ଯାର ବସିଲା । ସେ ଭୂଲି ଯାଇଥଲା ଯେ ସେ ଜାତିରେ ଅଛବ, 
ନଦଂକର ପାଦ ଛୁଇଁବାର ଅଧକାର ତାର ନାଇ । 

କିଛି ସମୟ ବସି ସେ ସେଠାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା । ତା ସାଂଗରେ ଆସିଥଲା ତାର 
ପିଲାଦିନର ସାଂଗ ସେବତୀ । ଦୁହେଁ ସେଠୁ ସିଧା ମଶାଣିଭୁରଇଁକୁ ଗଲେ ଯେଉଁଠି ସେ ସାଆଂତଂକ 
ଶେଷକୃତ୍ୟ ଦେଖିପାରିବ । 

ଧୁ-ଧୂ ଖରା | ନିଛାଟିଆ ମଶାଣିପଦାରେ ଜାନୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହଚି କେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵଭରଂକ 
ଶବ ସେଠି ପହଂଚିବ । 

ବହୁତ ସମୟ ପରେ ଗାଁ ଦାଂଡ଼ରେ “ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ” ଶୁଣାଗଲା | ଜାନୀ କହିଲା, ହେଇ 
ଆସୁଛଂତି । ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଶବ୍ଦ କ୍ରମେ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇଆସିଲା । 

ତା'ପରେ ସେ ସେବତୀକୁ କହିଲା, ଚାଲ୍‌ ଯିବା । ସେବତୀ କହିଲା, ଆସିଲୁ କାହିଁକି ? 
କହୁଥିଲୁ ପରା ଶେଷ ଦେଖା ଦେଖିବୁ ? 

ଜାନୀ କହିଲା, ନା, ଚାଲ୍‌ | 

କିଛିଦୂର ଯିବା ପରେ ଜାନୀ କହିଲା — ଏଇ ଗଛମୂଳେ ଟିକିଏ ବସିବା | ବଡ଼ ହାଲିଆ ଲାଗୁଚି | 
ସେତେବେଳକୁ ଦୂରରେ ମଶାଣିପଦାରେ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଉଠୁଚି । ବୋଧହୁଏ 
ମୁଖାଗ୍ି ପରେ ଚିତାରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରାଯାଉଚି । 

ଜାନୀ କହିଲା, ତତେ କହିବି କହିବି ବୋଲି ବଉଳ, ଅନେକ ଦିନରୁ କହିପାରିନି । ଆଜି 
ତତେ କହିବି ମୋ କଥା ଯାହା ଏତେ ଦିନ ନିଆଁପରି କୃହୁଳୁଚି ମୋ ଭିତରେ.... । ସାଆଁତଂକ ଲଘୁ 
କିଆରିକି ଲାଗି ସେଇ ଯେଉଁ ନାଳବନ୍ଧ, ମୁଁ ସେଇ ବୂବୁବୃଦୂକିଆ ନଟା ଦାଢ଼ରେ ଧାନ ବାଛୁଚି । ସେଇ 
ଯେଉଁ ସାତଗଛିଆ ତୋଟା, ଠିକ୍‌ ସେଇଠି- 

ସେବ କହିଲା, ହଁ, ସାଆଁତ ତ ସେଇ କଥା ମୁଂଡ଼ ଖରାପ ହେଲାଦିନୂ ବରାବର କହୁଛଂତି । 
ସେଇଠି କିଏ ତାଂକୁ ମାଡ଼ିବସିଲା । 

ଜାନୀ କହିଲା —ଦିନେ ମଗୁଶିର ମାସରେ ଧାନ ଅମଳ ଆଗରୁ, ...... ନିଛାଟିଆ ଦି' ପହର । 
ପବନଟା ହିମାଳ ହୋଇ ବୋହୂୁଥାଏ । ବିଲରେ ଥାଏ ଏକୁଟିଆ ମୁଁ । ସାଆଁତେ ଆସି ପହଂଚିଲେ । 
କହିଲେ, ଜାନୀ ! ଏଠି କଣ କରୁଛୁ ¬ ମୋ ସଂଗେ ଆ, ତୋଟାକୁ ଯିବା । 

ଦିହେଁ ଯାଇ ନାଳବଂଧ ପାଖରେ ପହଂଚିଲୁଁ। ହଠାତ୍‌ ସାଆଁତେ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ନେଲେ ସେ 

କେତେ ସମୟ ଚାଲିଗଲା ମୋର ଖିଆଲ ନାଇ । ଦିହେଁ ହଜିଯାଇ ଥାଉଁ ଦିହିଂକ ଭିତରେ । 
ସାଆଁତଂକ ନିଃଶ୍ବାସ ମୋ ଦେହରେ ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ହୋଇ ଗଳି ଯାଉଥାଏ । ତା'ପରେ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବଦ 
ଶୁଣାଗଲା | ସେ ଶବଦ୍‌ ଧୀରେ ନିକଟେଇ ଆସିଲା | ଚା' ପରେ କିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା ‘ନନା ! 
ଦୁହେଁଯାକ ଉଠିପଡ଼ି ଦେଖିଲୁ ସନାବାବୁ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଛଂତି । ଗାଇ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । 
ସାଆଁତେ ତରବରରେ ତଳୁ ଲୁଗାଟା ଗୋଟାଇ ନେଇ ପିଂଧୂ ପକାଇଲେ । ମୁଁ ତ ସେଇଠି ଲାଜରେ 
ଭୂଇଁରେ ମିଶିଗଲି । 
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ପଂଡିତଂକ ମୂତ୍ୟୁ 


ତା'ପରେ ସନାବାବୁ ପଛଫେରାଇ ଚାଲିଗଲେ | ସାଆଁତେ ତାଂକ ପଛେ ପଛେ “ସନା, ସନା 
ଡାକି ଚାଲିଥାଂଚି । ହେଲେ, ସନାବାବୁ ଥରେ ହେଲେ ଆଉ ପଛକୁ ଅନାଇ ନାହାଂତି | ଏମିତି ଦିହେଁ 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଗଲେ | ତା” ପରେ ସାଆଁତେ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ | ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଲେ । କୁଆଡ଼େ 


ଯେ ଗଲେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ କେହି ଖୋଜଖବର ପାଇଲେ ନାଇ..... 
ଜାନିର କଥା ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ବିଶ୍ଵଭର ନଂଦେ ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ତାଂକ 


ମର-ଶରୀର, ଲିଂଗ-ଦେହ ସବୁ କିଛି ପଂଚଭୂତରେ ମିଶି ଯାଇଥୁଲା | 


( ଗଛ”, ଶାରଦାୟ ସଂଖ୍ୟ, ୧୯୭୩) 


ee 
ଉମାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 


ସାହିତ୍ୟକୃତି 


ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ନଗରୀ 
ଗାଲିଵ୍‌ 
ଫଲିସ୍ତାନ ଓ ନାନାସ୍କାନ 
ଜୀବନ ବହୁଲୂପୀ 
ଯାଜାବରର ଜବାନବନ୍ଦୀ 
ସନ୍ଧାନ : ସଇତାନ ଠାରୁ ଶ୍ରୀରାଧୀ ପର୍ଯ୍ୟବ 
ଭୀମ ଉଚ୍କାଚ 
ଜୁଡ୍ତୀଙ୍କ ଉଇଲ୍‌ 
ସତ୍ୟଜାମ 
ଇତିହାସର ଆଗରୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜଙ୍ଧ୍‌ ଗଜଲ 
କପେ ଚା କିହି ଗପ 
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ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା 
> ଉମାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 


ମୋହର ପୂଜ୍ୟପାଦ ପିତ୍ସଦେବ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକ ଢଗ କହୁଥିଲେ। ସେଥର ଅର୍ଥ ବା 
moral ହେଲା, ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରଧାନ । ଘଟଣା ଘଟୁଛି । ମନୁଷ୍ଯ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ଏବଂ ଘଟଣାର ଫଳ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହୋଇପାରେ । ତାହା ହେଲା, “ତୁ ଯେବେ ନ ନିଅନୁ ସୀତା, ମୋର କି ଲଙ୍କା ଦେଖା 
ହୋନ୍ତା ?” ସେହି ପଦ୍ଧତିରେ ମୋତେ ଯଦି ଶନିସପ୍ତୀ ପଡ଼ି ନଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ଗିରିଧାରୀଲାଲ 
ଜୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଗିରିଧାରୀଲାଲ କଳିତ ନାମ, କାରଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ 
ଦେଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଅଯଥା ଭିଡ଼ କରି ପାରନ୍ତି ଏବଂ ଏପରିକି କୌଣସି ପତ୍ରକାର 
ରଣ୍ଟରଭିଉ ମଧ୍ଯ ମାଗିପାରେ । ଏପରି ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ଧାତୁରେ ଯିବନାହିଁ ଓ ସେ କଷ୍ଟ ପାଇବେ | 

ଆଜିକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଭୀଷଣ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା ଏବଂ ମାସକରୁ ଉର୍ବ୍ବ ହସ୍‌ପିଟାଲ 
ବାସ ହେଲା ! ଏଣୁ ମୋ ଗୁରୁଜନମାନେ ମୋ ଜାତକ ଦେଖାଇଲେ ଏବଂ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ମୋ 
ଉପରେ ଭୟଙ୍କର ଶନିଦଶା ପଡ଼ିଛି । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ତ ମୋର କର୍ମବଳ, ଗୁରୁଜନଙ୍କର ଆର୍ଶିବାଦ ଓ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ 
ହେକ୍ମତ୍ରୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲି । ତାପରେ ମୁଁ ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲି। କିନ୍ତୁ ମୋର 
ମାତୃଦେବୀ ପୂଜା ଇତ୍ୟାଦି ଚାଲୁ ରଖୁଲେ କାରଣ ମୋର ଶନିଦଶା ଆହୁରି ଦୂର ବର୍ଷ । ମା ଏ ବିଷୟରେ 
ସେସାଲିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟଙ୍କ ମତ ହେଲା ଯେ ମୋର ଏଜ ନୀଳା 
ପିବିବା ଦରକାର ଏବଂ ତାହାର ଓଜନ ଅତି କମରେ ନ କ୍ୟାରେଟ୍‌ ହୋଇଥବ। ମୋ ପାଖରେ ଘନ ଘନ 
ତାଗିଦା ଆସି ପହଞ୍ଲା | ମୋ ଜାଣିବାରେ ନୀଳା ବହୁ ମହାର୍ଘମଣି । ଦାମରେ ହିରାଠାରୁ ଅଳ କମ ହୋଇପାରେ । 
ଏଣୁ ହଜାରରେ କଥାବାର୍ଗା | ଶେଷକୁ ମୋ ସହକର୍ମୀ ଓ ଖାଣ୍ଟି ଦିଲ୍ଲୀ ବାସିନ୍ଦା ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ଟିକ୍ଟଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । 
ଟିକ ପରିବାର ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଛନ୍ତି ଶାହାଜାହାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । ଏମାନେ ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରାଚୀନ ବଂଶମାନଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍‌ 
ପରିଚିତ, ସେ ହିନ୍ଦୁ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ମୁସଲମାନ । ଟିକ୍‌ ପରିବାର କାହାକୁ ଦେଢ଼ଶହ ବର୍ଷର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା 
ନହେଲେ, ଖାନଦାନୀ କହିବାକୁ ନାରାଜ | ତାଙ୍କଠାରୁ ଗିରିଧାରୀଲାଲଜୀଙ୍କର ଠିକଣା ପାଇଲି । 

ଯେଉଁ ପାଠକମାନଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ଅଛି ସେମାନେ ଜାଗାଟା ବୁଝିପାରିବେ । 
ତାହା ହେଲା ଦରିବା କଲା ବା ସଂକ୍ଷେପରେ ଦରିଚା | ଲାଲକିଲ୍ଲା ଛକ ଉପରୁ ଚାନ୍ଦନୀଚୌକ ଧରି ଯଦି 
ଗୁରୁଦ୍ଧାରୀ ଶୀଶଗଂଜ ଆଡ଼କୁ ଯାଆନି, ତାହା ହେଲେ ଅଛ ବାଟ ପରେ ବାଁ ହାତି ଏକ ଗଳି ଯାଇଛି । 
ଏହା ସେହି ଦରିବା । ମୋଗଲ ସମୟରୁ ଏହା ମଣିମାଣିକ୍ୟର ବଜାର । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସାୟୀ ବା 
କୌହାରୀ ହେଲେ ଖତ୍ରୀ । ନାଁଟା ଖତ୍ରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ଭାରତରେ ଖାନଦାନୀ ବ୍ଯବସାୟୀ | 
ଏକ ସମୟରେ ଏହିମାନେ ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟ ଏସିଆର ବ୍ୟବସାୟ ନିକ୍ଷନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ | ରୁଷିଆର ଆସ୍ତରାଖାନ 
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୧୨ Sf ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା 


ଏବ ଶର 

ସହରରେ ଏମାନଙ୍କର କୋଠି ବା ବ୍ରାଞ୍ଚ ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ଏମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତ ମାରଞଖ୍ୟାଡ଼ୀ 
ଜାତି କାଲିକା ଟୋକା । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଉଜ୍ଵଳ ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ସୁଶ୍ରୀ । ଶିଖ ଧର୍ମ ସହିତ ଗଭୀର 
ଭାବେ ସଂପୃକ୍ତ କାରଣ ଖୋଦ ଗୁରୁ ନାନକ ତ ଖତ୍ରୀ । ତେବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଖାନଦାନୀ ଖତ୍ରୀମାନେ 
କେଶଧାରୀ ନୂହନ୍ତି । ଚାନ୍ଦନୀର୍ଚୌକଟା ମୂଳରୁ ହିଁ ଖତ୍ରୀଙ୍କର ଜମିଦାରୀ କୁହାଯାଇପାରେ । 

ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗିରିଧାରୀଲାଲଙ୍କ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଦୋକାନ ମାନେ ଦଶଫୁଟରେ 
ଛଅଫୁଟର ବାରଣ୍ଡା କହି ପାରନ୍ତି । ଲୁହାର ଜାଲି ଲାଗିଛି। ବଣିଆ ଦୋକାନର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ। 
ଶୋକେଶ ନାହିଁ । ଲୁହା ସିଦୂକ ନାହିଁ । ତଳେ ବିଛଣା ଓ ଧଳା ଚାଦର ପଡ଼ିଛି । ମୋଟା ମୋଟା ତକିଆ । 
କେତେଗୁଡିଏ ସୁନ୍ଦର କଳାକୃତି ଥିବା ପାନଦାନ, ପିକଦାନ ଓ ଆଶ୍‌ଟ୍ରେ ଥିଆ ହୋଇଛି। ମୁଁ ଗୋପାଳର କଥା 
କହି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲି । ତାହାପରେ ମୋତେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ, ବସାଗଲା । ଅଆତିଥେୟତା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଗିରିଧାରୀଜୀ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଦୀର୍ଘକାୟ ଓ କିଂଚିତ ପୃଥୁଳ । କଳା ଧଳା ବାଳ ପଛକୁ ବ୍ୟାକ୍ବ୍ରଶ୍‌ କରା 
ପରିଧାନ ଧଳା ଢ଼ିଲା ପାଇଜାମା ଓ କୂରୁତା | ଶୀତଦିନ, ଏଣୁ କ୍ରିମ୍‌ ରଙ୍ଗର ଜ୍ୟାକେଟ ଓ କାନ୍ଧ ପରେ ବାଦାମି 
ରଙ୍ଗର ଶାଲ । ଗିରିଧାରୀଜୀ କେବଳ ଏ ବୋଲି ଡାକିଲେ । ତାହା ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ବଡ଼ ପାଟିରେ ନୁହେଁ । 
ହଠାତ୍‌ ଆଲ୍ଲାଦୀନ ପ୍ରଦୀପର ଜିନ୍‌ ପରି ଏକ ଛୋକ୍‌ରାର ଆବିର୍ଭାବ । ତାହାକୁ ସମୋଷା ଓ କଚୈଡ଼ି ଆଣିବାକୁ 
ହୂୁକ୍ୂମ ହେଲା । ଚାନ୍ଦନୀଚୌକର ଖାସ ଦୋକାନର ସମୋଷା ସହିତ ଶିଙ୍ଗଡ଼ାର ତୂଳନା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ଏହା 
ବିଶୁଦ୍ଧ ଘିଅରେ ତିଆରି ଏବଂ ଅତି ଛୋଟ । ସାଙ୍ଗରେ ଖଡ଼ିକା ଯାହାଦ୍ଵାରା କି ଫୋଡ଼ିକରି ଖାଇହେବ ! ହାତ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସାଥ୍‌ରେ ପୋଦିନା ଚଟନି ଯେଉଁଥିରେ କି ସମୋଷାଟି ବରଡ଼ାଇ ଗପ୍‌ କରି ମୁଖସ୍ଥ କରିହେବ 
ଏବଂ ଖଡ଼ିକାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଲା ଉତ୍କୁଷ୍ଟ ଏବଂ ଗରମ ଗୁଲାବ୍‌ ଜାମୂନ୍‌ । ତାହା ପରେ 
ଚା, ଯେଉଁଥିରେ କେବଳ ଦୁଧ ଥଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା ଏବଂ ଚା ଛଡା ପୂଥବୀର ଅନ୍ୟ ସବୁ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ମସଲାର 
ଖୁସବାଇ ଅସୁଥୂଲା । ଇତ୍ୟବସରରେ ମୋର କୂଶଳକ୍ଷେମ, କେଉଁଠି ରହୁଛି, ପିଲାମାନଙ୍କ ଖବର ଇତ୍ୟାଦି 
ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲା । ଏହା ଭିତରେ ଅଉ ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ଆସିଗଲେଣି | ସେଥ୍‌ରେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା 
ମହିଳା ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ମହିଳାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଳର ମୁଦି ଓ ବୋହୂର ଏକ ହାରରେ ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ 
ପୋଖରାଜ ବସାଇବା ଦରକାର । ଅନ୍ଯ ଜଣେ ମଣି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେହି ତରବର 
ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନ ଅତ୍ସା ଜମିଲାଣି । ମହିଳାଙ୍କ ଝିଅର ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ। ତାହା ଉପରେ କିଛି ଆଲୋଚନା 
ହେଲା । ମହିଳା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଗିରିଧାରୀଜୀ କହିଲେ, ' ତରବର କାହିଁକି, ଘରେ ଯାଇ କ”ଣ ଚକି 
ପେଶିବା ଅଛି ?' ମହିଳା ଏହାପରେ ଆସନ ଜମାଇ ବସିଗଲେ ଏବଂ କୌଣସି ଲାଜବନ୍ତୀର ଛୋଟ ବୋହୂର 
ବ୍ୟବହାର ଉପରେ କିଛି କଟୁ ଆଲୋକପାତ କଲେ । 

ଏହା ପରେ ମୋ କଥା ପଡ଼ିଲା । ମୋର ନୀଳା କଥା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗିରିଧାରୀଜୀ 
କହିଲେ, ' ଆପଣ କୂଣ୍ଡଳୀ (ଜାତକ) ଆଣିଛନ୍ତି କି ? ' ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଗିରିଧାରୀଜୀ କହିଲେ, 
“ମୁଁ କାହାକୁ, ବିଶେଷ କରି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଲୋକଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡଳୀ ନ ଦେଖାଇ ରତ୍ନ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ ।' ବେପାରି ବା ବଣିଆ କଥା ଅଲଗା । ମୋର ବୟସ ଇତିହାସ କହିଲି । ଗିରିଧାରୀଜୀ ତାହାପରେ 
ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । କାରଣ ମୋର ଯାହା ସବୁ ହୋଇଥଲା, ତାହା ପ୍ରାୟ ହିଁ ଶନିସପ୍ତା 
ପଡ଼ିଲେ ହୁଏ ଏବଂ ଯେହେତୁ ଆମ ଘର ଜ୍ୟୋତିଷ ଜାତକ ଦେଖ ନୀଳା ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିଛନ୍ତି, ଅତଏବ 
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କଥାଟା ଠିକ୍‌ । ତାହାପରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଲଫାପା 
ନେଇ ଆସିଲେ । ତାହା ଭିତରୁ ଟିସୁ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥବା ଏକ ନୀଳାଭ ପଥର ବାହାର 
କଲେ | ସେ କହିଲେ ‘ଆପଣ ଏହାକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ରାତିରେ ତକିଆ ତଳେ ରଖବେ । ସକାଳୁ 
କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ ଟିପିବେ । ସାତଦିନ ଏପରି ରଖୁବେ ଏବଂ ତାହା ପରେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଟିପା 
ଏବଂ ଏହି ନୀଳା ନେଇ ଆସିବେ । ତାପରେ ଦେଖୁବବା ।” 

ଏହାପରେ ମୁଁ ନୀଳା ନେଇ ଘରକୁ ଗଲି । ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ ତ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଏଣୁ ନୀଳା କିଣିବା 
ସ୍ଥିର ହେଲା ! ନୀଳାକୁ ରୂପାର ମୁଦିରେ ବସାଇବା ବିଧବ । ଗିରିଧାରୀଲାଲଜୀ ମୋ ଠାରୁ ଯାହା ଦାମ 
ନେଲେ, ତାହା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା । ଗିରିଧାରୀଜୀ କହିଲେ, “ରତୃ ତ ଆଉ ଳାଉ କଖାରୁ 
ନୁହେଁ ଯେ ଦିନକୁ ମହଣେ ବିକ୍ରି ହେବ ଓ ଗ୍ରାହକ ତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇଦେଇ ପୁଣି ଆରଦିନ କିଣିବାକୁ 
ଆସିବ | ଏଣୁ ରତ୍ନ ବ୍ଯବସାୟରେ ପୁଞ୍ଜି ବହୁତ ଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହେ । ଏହି କାରଣରୁ ଏଥରେ 
ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଲାଭ ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଗୋଟିଏ ହୀରା ବା ପୋଖରାଜ ମୋ ପାଖରେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ବର୍ଷକ ଲାଗି ପଡିରହେ ! ଏଣୁ ବର୍ଷକ ଲାଗି ଯେଉଁ ପୁଂଜି ବନ୍ଦ ରହିଲା, ତାହାର ତ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଲାଭ ପାଇବାକୁ ହେବ । ତେବେ ଆପଣ ତ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଣୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଖରିଦ ଦାମ ଉପରେ କେବଳ ଶତକଡ଼ା ଦଶ ଲାଭ ନେବି । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକ ଲାଗି ଏହାର 
ଦାମ ଆପଣ ଯାହା ଦେଲେ ତାହାର ଦୂଇଗୁଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।” ତାହା ପରେ ଏହାକୁ ପିନ୍ଧିବାର ବିଧ ସେ 
କହିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଗଙ୍ଗାଜଳ, ତାହାପରେ ପଞ୍ଚାମୃତ ଓ ଶେଷରେ ମହାଦେବଙ୍କର ପାଦୂକ ପାଣିରେ ଧୁଆ 
ହେବ | ତାହା ପରେ ରଷ୍ଟଦେବଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ପୁଜା କରିବେ | ତାହା ପରେ ଧାରଣ କରିବେ । 

ଏହିପରି କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ୟରେ ସେ ମୋତେ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ ବିଷୟରେ କେତେଟା 
ଚୋଖା ଚୋଖା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଦେଲେ । ମୋର ଆଉ ଏଥରେ ଇଲମ୍‌ କେତେ ? ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର 
ଯଥାସାଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପରେ ପରେ ମୋର ଜ୍ଞାନର ସୀମିତ ପରିଧ୍ବ ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲି । କଥା 
କଥାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ କେବଳ ବିଦଗ୍ଧ ନୂହନ୍ି, ଗୁଣୀ ମଧ୍ଯ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ସଙ୍ଗୀତ, ବିଶେଷ 
କରି ଠୁମରୀ ଗାୟକୀ ଓ କଥକ ନୃତ୍ୟର କେବଳ ରସଞ୍ଚ ନୂଅନ୍ତି | ସଟା ସମଝଦାର | ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ କଲା ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଗପ ସପ କରିବାକୁ ଗଲି । 
ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ସେ କେବଳ ରସଞ୍ଚ ନୂହନ୍ତି । ହୁଏତ ସାଧକ ମଧ୍ଯ । ଉର୍ଦ୍ଧ ଓ ହିନ୍ଦୀ ଉଭୟ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଗହନ ପ୍ରବେଶ । ଉତ୍ତର ଭାରତର ବିଦଗ୍ଧ ସମାଜର ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସମନ୍ବିତ ସଂସ୍କୃତିର 
ସେ ଜୀବନ୍ତ ଉଦାହରଣ । କବୀର, ସୁରଦାସ, ମୀରା, ରସଖାନ, ରହୀମ, ବିହାରୀ, ଅନର୍ଗଳ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରୁଛି । ଏବଂ ତାହା ସାଥ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀର ଖାସ କବିଗୋଷ୍ଠି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୀର୍‌, ଗାଲିବ, ଜୌକ୍‌, ମୋମିନ, 
ଦାଗ୍‌ ଯେପରି ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନ୍ତ । ଥରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ 
ବୋଲିଲେ । ତାହା ପୁଣି ଆକବର ଓ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଅବଦୂର ରହୀମ ଖାନଖାନାଙ୍କ 
ରଚନା | ତାହାକୁ ମୁଁ ଟିପି ନେଇଥୁଲି। ଏଣୁ ପାଠକଙ୍କର ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି । କେବଳ 
ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ମୁସଲମାନ ଉଚ୍ଚ ପଦଧାରୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି ନୂହେଁ । ଏଥୁରେ ସଂସ୍କୃତ 
ଭାଷାର ମଧୁର ଓ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ କବି କଳ୍ପନା ଦେଖବା କଥା । ଏବଂ ଖାନଖାନା ତାଙ୍କର ଯଶ 
ତାଙ୍କର ତରବାରୀ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଜୀବନକାଳରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଲେଖନୀର ଯଶ ପରେ ମିଳିଲା । 
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ରତ୍ାକରୋସ୍ତି ସଦନଂ, ଗୃହିଣୀ ଚ ପଦ୍ଧା 
କିଂ ଦେୟମସ୍ତିଭବତେ ଜଗଦୀଶ୍ବରାୟ । 
ରାଧା ଗ୍ଧହିତ ମନସେ ମନସେଚତୃଭ୍ଯଂ 
ଦରେମୟା ନିଜ ମନ ସ୍ତଦନଦଂ ଗ୍ୃହାଣ । 
' ହେ ପ୍ରଭୋ, ତୂମର ଘରେ ତ ନିଜେ ରନ୍‌ାକର ଅଛଚତି, ପୁଣି ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦର ଅଧ୍ୂକାରିଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
(ପଦା) ଚୂମର ଗୃହିଣୀ । ଏଣୁ ମୁଁ ଚୁମକୁ କଣ ସମର୍ପଣ କରିବି ? କିନୁ ଭାବି ଦେଖଲଲି ଯେ ତୁମଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ଦ୍ରବ୍ଯର ଅଭାବ ଅଛି ! ଚୂମ ପାଖରେ ମନ ନାହିଁ କାରଣ ତାହା ରାଧା ନେଇ ଯାଇଛନ୍ି। ଏଣୁ 
ମୁଁ ମୋର ମନ ତୁମକୁ ସମର୍ପଣ କରୁଛି । ଦୟାକରି ଗ୍ରହଣ କର ।' 
ଗିରିଧାରୀଲାଲଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ଭାରତରେ ରତ୍ନ ବ୍ୟବସାୟ କେଡ଼େ ବିରାଟ । ଭାରତରେ ରତ୍ନର 
ବିରାଟ ଖଣି ନାହିଁ । ଯାହା ବା ଥୁଲା, ତାହା ପ୍ରାୟ ସରିଗଲାଣି । କିନୁ ପୂଥବୀର ରତ ବଜାରରେ ଭାରତର 
ସ୍ଥାନ ଅପ୍ରତିହତ । ତାହାର କାରଣ ଭାରତର ବଂଶପରମ୍ରା ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରଶିକ୍ଷିତ କାରିଗର ଏବଂ ସେହିପରି 
ବଂଶ ପରମ୍ପରା ବ୍ୟବସାୟୀ | ଏଣୁ ବିଦେଶରୁ ରତ୍ନ ଆଣି ତାକୁ ଏଠି କାଟି ପାଲିଶ କରି ପୁଣି ବିଦେଶକୁ ରପ୍ପାନୀ 
କରାଯାଏ । ଏଥୁରେ ଗିରିଧାରୀଲାଲ କାମ କରନ୍ତି । ସେରଟାୀହିଁ ଫ୍ୁଧାନ ବ୍ୟବସାୟ । ଦୋକାନଟା ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ 
ରହିଚି ବୋଲି ରହିଚି । ତାହା ଛଡ଼ା ଏହି ଦରିବା ତ ଉତ୍ତର ଭାରତର ପ୍ରଧାନ ରତ୍ନ ବଜାର । ଏଣୁ ଏ 
ଦୋକାନଟା ପ୍ରଧୀନତଃ ଅଫିସ କାମ କରେ । ପୁରୁଣା ଗରାଖଙ୍କ ଗହଣା ଅନ୍ଯ ବଣିଆ ଦ୍ଵାରା ସୁବିଧାରେ 
କରାର ଦିଅନ୍ତି । କିନୁୁ ତାହା ଆଉ ତାଙ୍କର ବ୍ଯବସାୟ ନୁହେଁ । ବ୍ୟବସାୟ କେବଳ ରତ୍ବର କାରବାର | ସେ 
ସବୂ ତ ହେଲା । କିନୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ସାହିତ୍ୟର ବିଶେଷ କରି ସଙ୍ଗୀତରେ 
ଏତେ ଗଭୀର ପ୍ରବେଶ ଥିବା ଲୋକ କଳାକାର ନହୋଇ ବ୍ଯବସାୟୀ କିପରି ହେଲା ? 
ପୁରୁଣା ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ପଡ଼ାର ନାମ ବଜାର ସୀତାରାମ ! ଏଠି ବହୁ ପୁରୁଣା ଖାନଦାନୀ ହବେଲୀ । 
ପଡ଼ାଟା ପ୍ରଧାନତଃ କାଶ୍ମିରୀ ପଣ୍ଡିତ ଅର୍ଥାତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର । ଅବଶ୍ଯ ଖତ୍ରୀ, କାୟସ୍ଥ ଆଦି ମଧ୍ଯ 
ଅଛନ୍ତି । ସେଠି ଜଣଙ୍କ ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥିଲା । ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ଯେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସରୋଦବାଦକ 
ସେଠି କିଛି ଘରୋଇ ଭାବରେ ଶୁଣାଇବେ । ନିମନ୍ତିତ ମାତ୍ର ଦଶବାର ଜଣ । ତାହା ଭିତରେ ମୁଁ କିପରି 
ଆସିଗଲି ତାହା ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ସେଠି ଗିରିଧାରୀଲାଲ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ସରୋଦ 
ଯନ୍ତ୍ରଟାର ଏକ ଜାଦୁ ଅଛି । ଆପଣ ସଙ୍ଗୀତର ଗହନ ତତ୍ତ୍ବ ବୁଝନୁୁ ବା ନ ବୁଝନ୍ତୁ ତାହାର ଉଦାର ଏବଂ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରର ବନ୍ୟାରେ ଆପଣ ବୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ସେଦିନର କଳାକାର ଅତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ । କଣ 
ଶୁଣେଇଲେ ଏଠି ତାହାର ଆଲୋଚନା ହେଉନାହିଁ ବା ତାହା କରିବାର ବିଦ୍ୟା ମୋଠାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ଏକ ସମୟରେ କଳାକାର ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା ବଜାଉଥଲେ ଏବଂ 
ଦେଖୁଲି ଯେ ଗିରିଧାରୀଲାଲଜୀ ଆଖୁ ପୋଛିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ! 
ଆସର ଭାଙ୍ଗିଲା ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଟାରେ । ମୁଁ ଓ ଗିରିଧାରୀଲାଲ ଏକାଠି ବାହାରିଲୁ । 
ଗିରିଧାରୀଲାଲଙ୍କ ଘର ବେଶି ଦୂର ନୂହେ । ଏଣୁ ଚାଲିକରି ଯାଉଥୁଲୁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଗିରିଧାରୀଲାଲଙ୍କ ଘର 
ପାଖରୁ ଘରକୁ ଯିବା ଲାଗି ଅଟୋରିକ୍ଵା ପାଇଯିବି । ଏହି ଅବସରରେ ଆସରର ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ 
ଗିରିଧାରୀଲାଲଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କାନ୍ଦୁଧବା କଥା ପଚାରିଦେଲି । ହୁଏତ ନ ପଚାରିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 
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ଉମାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର Sp ୧୫ 


ef ¢ erect 

ସେ ମୋତେ ପଶ୍ଡିତଜୀ ଡାକଚ୍ତିୟ କାରଣ ମୁଁ ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଗିରିଧାରୀଲାଲ କହିଲେ, 
' ପଶ୍ିତଜୀ, ମୁଁ ଆତୃହତ୍ୟା କରିଛି | ପ୍ରକୃତ ଗିରିଧାରୀଲାଲକୁ ମୁଁ ହତ୍ଯା କରିଛି । ତାହାର ଶୋକରେ 
ସେତେବେଳେ ଆଅଖୁରୁ ଲୁହ ବାହାରି ଯାଇଥଲା । ସେ ଗିରିଧାରୀର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ ଥଲା ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା | 
ଆଜି ବହୁତ ଡ଼େରି ହେଲାଣି, ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ପରେ କେଉଁଦିନ ଶୁଣିବେ ।” 

ଏହା ପରେ କଥାଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବାହାରିଥଲା ! ସବୁଟା ତାଙ୍କଠାରୁ ନୁହେଁ । 
କିଛିଟା ମୋର ବନ୍ଧୁ ଗୋପାଳ ଟିକ୍ଲୁର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କଠାରୁ । ବିଶେଷ କରି କେତେକ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରଣ 
ଲାଗି ! ଗିରିଧାରୀଲାଲଙ୍କ ଘରେ ସବୁବେଳେ ସଙ୍ଗୀତ ଚଙ୍ଟା ଥିଲା | ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନୁ ଏଥିରେ ଶଉକ 
ଏବଂ ଆଗ୍ରହ । ଲାଗି ପଡ଼ି ଶିଖଲଲେ । କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତ ହିଁ ତାଙ୍କର ବେଶି ପ୍ରିୟ ଥଲା । ଭଲ ଭଲ 
ଉସ୍ତାଦଙ୍କ ପାଖେ ଶିଖ ବେଶ କୃତିତ୍ଵ ହାସଲ କରି ସାରିଥୁଲେ । ଅନେକ ମଧ୍ଯମ ଧରଣର ସଙ୍ଗୀତ 
ସଭାରେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇ ସାରିଥିଲେ | ବର୍ଭମାନ ସେ ଏକ ଅତି ନାମଜାଦା ଉସ୍ତାଦଙ୍କ ଶାର୍ଗିଦ । ସମସ୍ତେ 
ଆଶା କରୁଥୁଲେ ଯେ ଅଳ୍ନଦିନ ଭିତରେ ସେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ବାପା ବୃଦ୍ଧ ଓ 
ସେ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ଏଣୁ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ହେଉଛି । ବ୍ଯବସାୟ ଲାଗି ଅନେକ ସମୟରେ 
ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଖାସକରି ଜୟପୁର, ବନମ୍ଭେ ଓ ସୁରାଟ୍‌ ତ ବାରମ୍ବାର ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୂଲା | 
ବ୍ୟବସାୟ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ ଦଖଲ ଆସିଗଲାଣି | ଦିନେ ଉସ୍ତାଦଜୀ ପାଖରେ ବସାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ଦେଖ୍‌ ବେଟା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ସରସ୍ଵତୀ ପ୍ରକୃତରେ ସଉତୁଣୀ । ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଠି 
ରହିପାରନ୍ତି । ଯେପରି ତୋର ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସମୟ ଆସେ ଯେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣକୁ ବାଛିବାକୁ ହେବ । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବଡ଼ ଅସହିଷ୍ଣୁ । ଆଉ ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ସେବା ଏକାଠି କରି 
ପାରିବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୋର ଖବର ରଖୁଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀହୀ ତୋର ସମସ୍ତ ସମୟ ମାଗୁଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ତୁ 
ଯାହା ଶିଖୁଲୁଣି, ଏଥୁରେ ଆଗକୁ ସଙ୍ଗୀତ ସାଧନା କରିବାକୁ ହେଲେ, ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ସମୟ, 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ତୁ ବାଛ, କାହାର ସାଧନା କରିବୁ ।' 

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ କଟିଲା । କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯିବେ ? ମନ ଡାକୁଛି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ସାଧନା କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧ ପିତା, ସେ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । କେତେ ପୁରୁଷର ବ୍ଯବସାୟ । ପୁଣି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ କେତେ ନିର୍ଭର କରୁଛନି। ଏହା ଭିତରେ ବ୍ୟବସାୟରେ କେତେକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ଖବର 
ପାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ମାଡ଼ି ବସିବାକୁ ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଗଲା। ଶେଷକୁ ଗିରିଧାରୀଜୀ ଜିତିଲେ ଏବଂ ଫଳତଃ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀଙ୍କର 
କେତେକ କାରବାର ଉପରେ ନିଜେ ଅଧବକାର କରିଗଲେ । ଏହି ଯୁଵରେ ଗିରିଧାରୀ ଜିଣିଲେ ସତ 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଗିରିଧାରୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଧ୍ୟକାର କରି ସାରିଲେଣି | ଯେଉଁ ଗିରିଧାରୀଟି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ବରପୁତ୍ର ଥଲା, ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସାଧକ ଥୁଲା, ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 

ଏଣୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ସେହି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ଲାଗି ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦେ । 
ବିଶେଷ କରି ଦରବାରୀ କାନାଡ଼ା ଶୁଣିଲେ । 


ରଣ 
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ତଥାପି ଜ୍ୟୋସ୍ଥା >i 
ସୁପ୍ରିୟା ମଲିକ 


“ ସବୁ ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଇଛା ।” ବାବା କହିଲେ ! କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବାବାଙ୍କର ଜଣେ ଭକ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ସେହିକଥା କହିଥୁଲେ । 

ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଭାସିଯିବାର ଏକାନ୍ତିକ ସମର୍ପଣ ସତ୍ତେ ବାବା ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ଏହି 
ମଠରେ ରହିଛନ୍ତି ଦୀର୍ଘ ୧୮ ବର୍ଷ ଧରି । ମଠର ଚାରିପାଖରେ ଘେରେଇଛନ୍ତି ଅଧା ପାଚେରୀ, ଅଧା 
ସବୂଜବାଡ଼ | ହତା ଭିତରେ ନଡ଼ିଆ, ଆମ୍ଭ, ଲିଚୁ, ଓଉ, ବଉଳ, ଅଶୋକ ଭଳି କେତେକେତେ ସବୂଜ 
ଗଛର ଛାୟାଶୀତଳ ପରିବେଶ । ଛୋଟ ଛୋଟ ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳସବୁ ଏବେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପକ୍କା 
କୋଠରି ହୋଇସାରିଛି । ସେହି ପକ୍ଟା ଘରମାନଙ୍କରେ ସାଧକ ବାବାମାନେ ରହନ୍ତି । ଆଉ ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ବା ପାଞ୍ଚବଖରା ମାଟିଘରେ ରହନ୍ତି ଗାଁର ନିରାଶ୍ରୟା ବୃଦ୍ଧା କେଇଜଣ । ସେମାନେ ନିୟମିତ 
ମଠବାଡ଼ି ଓଳାନ୍ତି | ଅଗଣା ଲିପାପୋଛା କରନ୍ତି ¦ ଗାଇ ବାଛୁରୀଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଣି କେବେକେମିତି 
ପରିବାପତ୍ର କଟାକଟି କରିନ୍ତ। ସେମାନେ ଧଳାଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି। ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନଚିତା କାଟିଥାଆନ୍ତି ଓ ଜଣେ 
ଦିଜଣ ରୂଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ମଧ୍ୟ ପକାଇଥାଆନ୍ତି ବେକରେ । 

ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଶହରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ମଧ୍ୟାହ୍ନଭୋଜନ କରନ୍ତି ମଠରେ | ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ 
ହଜାରେ ଦେଢ଼ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ପଙ୍ଗତ ପଡ଼େ । 

ଆମେ ସେହି ମଠରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଶେଷକରି ତା ପରେ ବୁଲିବୂୁଲି ଦେଖୁଥୁଲୁ କେମିତି 
ଛୁରିଅନା ଗଛରୁ ଝଡ଼ି ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ଫୁଲ, କେମିତି ଓଉ ଡାଳ ସବୂ ଫଳଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତଳକୃ, 
କେମିତି ମଠ ପୋଖରୀରେ ଫୁଟିଛି ନୀଳ, ନାଲି ଓ ଧଳା କଇଁ ଓ କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ଚାଲିଆସି ପୋଖରୀରେ 
ପହଁରୁଛନି ବତକମାନେ । ମଠ ବାଡ଼ିକି ଲାଗିରହିଛି ବିସ୍ତୀର୍୍ ସବୁଜ ଧାନକ୍ଷେତ ଓ ତା ସେପାଖରୁ ଦିଶୁଛି 
ପାନବରଜ | କାଉଁରିଆ ଓ ବାଉଁଶ କଣିରେ ତିଆରି ବରଜ ଭିତରେ ନିର୍ଭୟରେ ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବଢତୁଥବେ 
ପାନଲଟା । ଇଙ୍ଗଡ଼ରେ ଭରାଦେଇ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ହୋଇ ପତ୍ରପକାଉଥବେ ଓ ନହନହକା ଗତିରେ 
ମାଡ଼ିଚାଲିଥିବେ ଉପରକୁ ଉପରକୁ, ପୁରା ଛାତକୁ ଛୁଇଁବା ଯାଏ କଅଁଳ ଡଙ୍କ | ହୁଏତ ଆଉ କେରଟା 
ଦିନ ପରେ ଏହି ସବୂଜ କୋମଳତାର ଚିହ୍ନ ହିଁ ନଥୁବ ଏଠି | 

ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି କହିଲି, “ ବାବା ! ଆପଣ ସବୁକଥା ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
କେମିତି ହେବ ? ମଣିଷର କଣ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ? ” 

ମୋ କଥା ଶେଷହୋଇନଥୁଲା । 

ବାବା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ହଁ, ଅଛି | ଅଛି | ମଣିଷର କିଛି କରିବାର ଅଛି । ତାହା ହେଉଛି 
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ସେବା । ଠାକୁରଙ୍କ ସେବା, ମଣିଷର ସେବା, ଦୁଃଖୀରଙ୍କିଙ୍କ ସେବା । ସେବାହିଁ ମଣିଷର କର୍ଭବ୍ୟ ।” 

“ କେବଳ ସେବାକରି ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବ ? ” 

“ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିବନି ? ଏହି ମଠବାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ କେତେକେତେ ସାଧକ ସନ୍ଯାସୀମାନେ ଖାଲି 
ସେବାକରି ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ନା ? ମଦର ଟେରେସା ସେବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କଣ କରୁଥିଲେ ? ” 

ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ବାବା ବର୍ରମାନ ଆଉ କମ୍ପାନୀ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ ନମସ୍କାର କରି ବିଦାୟ ନେଲି । 

ମଠର ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତା ସେପାଖକୁ ଦୂଇ ତିନୋଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ପାନଦୋକାନ, 
ପାନମସଲାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସହିତ ଝୁଲୁଛି କେତେପ୍ରକାରର ସାମ୍ଚ ପାଉଚ । ଦୋକାନ ଆଗରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ଟ୍ରେରେ ରହିଛି କୋକାକୋଲା, ସ୍ତ୍ରାଇଟ୍‌, ଫ୍ୟଯାଣ୍ଟାଭଳି ଅଣ୍ଡାପାନୀୟର ବୋତଲ୍‌ । ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି 
କମ୍ପାନୀଜିନିଷ ଯେତେବେଳେ ଆମଦେଶର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଚଳଣୀ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଆମ ଜୀବନଶୈଳୀକୁ 
ବଦଳାଇବାରେ ଲାଗିଥଲା, ସେତେବେଳେ ଆମେ ତାର ବିରୋଧ କରିନଥଲୁ । ଆଉ ଆଜି ? ସିଧା 
କମ୍ପାନୀ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଛୁ ବିରୋଧ କରିବାକୁ ? 

ଜରିପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରେ ବିଷାକ୍ତ ରସାୟନ ସାପ ହୋଇ ମାଡ଼ିଆସିଛି ଗାଁ ଗଣ୍ଡାକୁ । ସାର 
ଉଦ୍ଧତ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡଧୁଆ ପ୍ରାକୃତିକ ଉପଚାର ସବୁ କେବେ ଠାରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୂଜ ପରଡ଼ର 
ସ୍ଥାନକୁ ମାଡ଼ିବସିଲାଣି କୋକାକୋଲା । ଆଉ ଏ କମ୍ପାନୀ ? ଆମର ଧାନବିଲ, ପାନବରଜ, ମଠ 
ମନ୍ଦିର ସବୂକିଛିକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇ ଖୋଲିବସିବ ତାର ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ କାରଖାନା | କଳାଧୁଆଁ, କଳାମାଟି 
ଓ ବିଷାକ୍ତ ଜଳର ବଳୟ ଭିତରେ ନା ବଞ୍ପିବ ମଣିଷ ନା ପ୍ରକୃତି ? ଆଜି ବିସ୍ଲେରି ପାଣି ବୋତଲ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଏମିତି ଚଷମା ନାଇଦେଇଛିଯେ, କୂଅପାଣିଠାରୁ ବେଲପଣାଯାଏ ସବୁ ଦିଶୁଛି ଦୂଷିତ । 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି କମ୍ପାନୀ ଚଷମାପିନ୍ଧା ଲୋକଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷମାନଙ୍କର କୋହ ଆଉ ମୋହ, ଭୋକ 
ଆଉ ଶୋକ ସବୁ ଦିଶୁଛି ପ୍ରଦୂଷିତ, ମିଛ ଓ ମନଗଢ଼ା । ବିସ୍ଥାପିତ ମଣିଷର ଅସହାୟତା ଦିଶୁଛି, ଯେମିତି 
ମେଞ୍ଚାଏ ଦୂରଦର୍ଶୀହ୍ଦୀନତା, ମେଞ୍ଚାଏ ବୋକାମୀ, ନିହାତି ଅଯଥ୍ଥାଅ କିଛି ଭାବନା । 

ମୋ ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ମିଳାଇଗଲା ପବନରେ । କେହିଜଣେ ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା ପାଶ୍‌ ପାଶ୍‌ର ଜରି ପ୍ୟାକେଟ । ଖରା ମଉଳି ଆସିଥୁଲା । ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଆଜି 
ସକାଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଶେଷ କରି ଆସିଥିବା ତଦନ୍ତ କଥା ! ସେହି ସ୍କୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ ନାରେ ହଜାରେ 
ଅଭିଯୋଗ, ପୁଣି ଗୁରୁତର ଅଭିଯୋଗ । ପାଠନପଢ଼ାଇବା, ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଚାଉଳ ହଡପକରିବା, 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ରକୁ ମାଡ଼ମାରିବା, ଅଙ୍ଗନୱାଡ଼ି ୱର୍କରକୁ ଅସଦାଚରଣ କରିବା ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ । 
ହେଲେ ତଦନ୍ତ ସମୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଦେଖିଥୁଲି ଶିକ୍ଷକ ଆଖିର ଦୂଢତାକୁ। ସେ ଆଖିରେ ଏତେ 
ସାହସ ଏତ ନିର୍ବିଗ୍ନ ଖୋଲାପଣ କେମିତି ? ପ୍ରଥମରୁ ମନେହେଉଥୁଲା ଲୋକଟା ଭାରି ଉଦ୍ଧତ । ଭାରି 
ଦାୟିତୃବହୀନ; କିନ୍ତୁ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ର ଫୁଟିଉଠିଥିଲା । ଅଭିଯୋଗର ମୂଳକାରଣ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଥୁଲା । ଶିକ୍ଷକଜଣକ ଯେହେତୁ କମ୍ପାନୀକୁ ବିରୋଧ କରି, ବିସ୍ଥାପନ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଜଡିତ, ସେଥୁପାଇଁ ତା ନୀରେ ଏତେ ମିଆ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ । ଯେଉଁମାନେ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ କାରଖାନା ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି ସେହିଭଳି କିଛି ଲୋକଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତର ଭିକାର ସେ । 
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ସେହି ଶିକ୍ଷକ କହିଲା, “ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ କାରଖାନା ବସିଲେ ହଜାର ହଜାର ଏକର ଚାଷଜମି 
ନଷ୍ଟହୋଇଯିବ ! ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଭୂମିହୀନ, ବାସହୀନ, ଜୀବିକାହୀନ ହୋଇ କାଙ୍ଗାଳ 
ହୋରଯିବେ । କେବଳ ଲାଭବାନ୍‌ ହେବେ କମ୍ପାନୀ ମାଲିକ ଓ ଆମ ରାଜ୍ୟର କିଛି ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ 
ରାଜନେତା ଓ ଅଫିସର । ମୁଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ବୋଲି ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି, କଣ ଏହାକୁ 
ବିରୋଧ କରିବି ନାହିଁ ? ପାଟିବୂଜି ରହିଥିବି ? ” 

ସବୂଯୁଗରେ ବିରୋଧାମ୍ବକ ମତ ରହିଛି, ଜନମତ ବିଭାଜିତ ହୋଇଛି । ରାଜତନ୍ତ୍ର ହେଉ କି 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ସମର୍ଥନ ଓ ବିରୋଧ ପାଖାପାଖି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ପୌରାଣିକ ଯୁଗରେ ସୁଦ୍ଧା ସୀତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ନିଷ୍ପତିକୁ ରଜକୀଭଳି କିଛି ଅଯୋଧାବାସୀ ବିରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ଆଧୁନିକ 
ଯୁଗରେ ସେହି ମତ-ବିରୋଧର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆହୁରି ପ୍ରବଳହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାହାହିଁ ତ ବର୍ଭମାନ 
ଚାଲିଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ସମର୍ଥନ ଓ ଅପର ଗୋଷ୍ଠୀର ବିରୋଧ ପରସ୍ପର ସଂଘର୍ଷରତ । ତାହା 
କ୍ରମଶଃ ହିଂସ୍ର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ଗୋଟିଏ ପାଖରେ କମ୍ପାନୀ ଅନ୍ୟପାଖରେ କମ୍ପାନୀ ବିରୋଧୀ 
ମତ | ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଅଛି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ମାନସିକ ସାହସ ଓ ସଂଗଠିତ ଜନ-ଆନ୍ଦୋଳନ । 
ଅପର ଦିଗରେ ପୋଲିସ, ପ୍ରଶାସନ, କମ୍ପାନୀଗୁଣ୍ଡା ଓ ତାଙ୍କର ଅର୍ଥବଳ, ଅସ୍ତରବଳ ଏବଂ ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରେ କମ୍ପାନୀ ଓ ରାଜ୍ୟର ବିକାଶର ପ୍ରଶ୍ନର ଅନ୍ଯଦିଗରେ ବିସ୍ଥାପନ, ପରିବେଶର କ୍ଷୟ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କଥା। ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଲାଭ-ଲୋଭର ବଳୟ ତ ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ ମଣିଷର ବଞ୍ଚିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ! 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ମୁଁ କାହାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛି ? କମ୍ପାନୀକୁ ? 
ନା କମ୍ପାନୀ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ? ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେପରି ଦାନ୍ତଦେଖାଇ କିର୍‌ କିର୍‌ ହୋଇ ହସୁଥୁଲା 
ମୋ ଭିତରେ । 

" ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! କାଲି ଆପଣ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନ ନରଖିଲେ ଭଲହେବ | ଅବସ୍ଥା ଜମା ଭଲ ନାହିଁ ।” 
ଗାଡ଼ିର ଆଗସିଟରେ ବସିଥିବା ଜିଲ୍ଲା-ଶିକ୍ଷାଂଅଧ୍ୟକାରୀ ବାରିଣୀ ବାବୁ କହିଲେ । ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । 

“ କମପାନୀ ପାଇଁ ଜମି ଅଧ୍ଵଗ୍ରହଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇସାରିଛି ମ୍ୟାତାମ୍‌ । ଚାରିଆଡ଼ ଅଶାନ୍ତ । 
ଲୋକମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଆମେ ଛାଡ଼ିବୁନି ଜମି । ସରକାର କହୁଛି ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତ ଜମି ଛଡ଼ାଇ ନେବି । 
ଭାରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗି ରହିଛି ।! କେଉଁଠି ଗୁଳିବନ୍ଧୁବ ଯେ ନଫୁଟିବ ତାହା କଣ କହିହେବ ? ଆପଣ 
ବରଂ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯାଇ ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ଆସିଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା । ପରିସ୍ଥିତି ଟିକେ ଥଣ୍ଡା 
ପଡ଼ିଲେ ଆସନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ । ଏବେ କ'ଣ ହେବ.....” 

ମୁଁ ଅଫିସ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିପାରୁନଥୁଲି | ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆମ ଗାଡ଼ି ଯାଉଛି, 
ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଣ୍ଣରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାନବରଜ । କାଉଁରିଆ, ବାଉଁଶକଣି, ଇଙ୍କଡ଼ରେ ତିଆରି ଘର 
ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବଢ଼ୁଛନ୍ତି ପାନଲଟାମାନେ । ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଛୁଉଁନି ଚାଇଁ ଚାଇଁ ଖରା । ପାଦରେ 
ଲାଗୁନି ପଟ୍‌ ପଚ୍‌ ପାଣି । ସାମାନ୍ୟ ବିପଦର ଛାଇ ସୁଦ୍ଧା ସେହି ସୁରକ୍ଷିତ ଘରଭିତରକୁ ପଶିପାରୁନି । 
ସେମାନେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି କାଲି ସକାଳୁ କ'ଣ ହେବ । କାଲି ସକାଳୁ ହୁଏତ ବୁଲ୍‌ଡୋଜର୍‌ର ଲୁହା 
ଚକତଳେ ପେଷିହୋଇ ଛିନଛତ୍ର ହୋଇଯିବେ ସେମାନେ । 
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ସୁପ୍ରିୟା ମଲିକ Sp ୧୯ 


ove orci 

ଏହି ପନ୍ଦରଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଶିଶୁ ଠାରୁ ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣି, କମ୍ପାନୀର ଲୁହାଚକ 
ତଳେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ ତାଙ୍କର ଘରବାଡ଼ି, ଜୀବନ ଜୀବିକା ସବୁକିଛି । କମ୍ପାନୀର ଲାଭ ଲାଳସା 
ଭିତରେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରାଇବ ପରମ୍ପରା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ଏତିହ୍ୟ । ରୂମିହୀନ, ବାସହୀନ ମଣିଷମାନେ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ସମୟ ସାଥୀରେ ହାଂ-ହା-କାର କରି ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ କାହାର ଟିକେ କରୁଣା ! କ୍ଷତିପୂରଣ ଟଙ୍କାରେ 
ଗଢ଼ିହୁଏନା ଭବିଷ୍ୟତ, ବସେଇ ହୁଏନା ଘର । ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ କେବଳ ମୁଠାଏ ଟଙ୍କାରେ 
ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା । ଭବିଷ୍ୟତ ସଜାଡ଼ିବା । ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ମଣିଷ ଭଳି । 

ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା । ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳଢ଼େଉ ଓ ଝାଉଁବଣକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ 
ଆସୁଥିବା ପବନରେ ସୁଶୀତଳ ବାଲ୍‌କୋନୀର ପରିବେଶ । ପୂର୍ଣ୍ଠମୀ ଜହ୍ନର ଜ୍ୟୋସ୍ତା ସୃଷ୍ଟିକରୁଥୁଲା 
ଅପୂର୍ବ ମାୟା । ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଏକୁଟିଆ ପକ୍ଷୀର ଡାକ କ୍ରମଶଃ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଯାଇ 
ମିଳାଇଗଲା । ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ସେହି ଶୀତଳ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସିରହିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ପ୍ରତିହତ କରି 
ମୁଁ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଗଲି ଓ ଟି.ଭି ଖୋଲିଲି । ଦୂରଦର୍ଶନରେ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଛି ସମ୍ବାଦ । 

ଏ ସମ୍ବାଦ ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ସମ୍ବାଦ । କମ୍ପାନୀ ପ୍ରଚିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଜମି ଅଧ୍ବଗ୍ରହଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । 
ପନ୍ଦରଟି ପାନବରଜ ଭଙ୍ଗାସରିଛି; କିନୁ ତାପରେ ତୀବ୍ର ହୋଇଛି ଆନ୍ଦୋଳନ । ପୋଲିସ୍‌ର ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ଏକତ୍ରୀତ ହୋଇଛନ୍ତି ଶହ ଶହ ଜନତା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି ମାଟି ଉପରେ 
ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗାଇ | କହୁଛନ୍ତି ଆମର ଜମି ଆମର ଘର ଆମ ପାନବରଜ ନେବ ତ, ଆସ, ଆଗେ 
ଆମ ଉପରଦେଇ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଚାଲିଯାଅ । ଆମକୁ ଏକାଥରେ ମାରିଦେଇ ଯାଅ । ଶହ ଶହ ମହିଳାଙ୍କର 
ଏକତ୍ର ଶୟନ ପରେ ଶିଶୁମାନେ ବସିରହିଛନ୍ତି ଧାଡି ଧାଡି ହୋଇ । ତା ସେପଟକୁ ପନ୍ଦରଖଣ୍ଡି ଗୀର ଶହ 
ଶହ ପୁରୁଷଲୋକ ବସିଛନ୍ତି ଧାରଣାରେ । 

ତଳେ ବ୍ରେକିଂ ନିଉଜ୍‌ରେ ଲେଖୁଛି ବଳରାମପୁର ଗାଁର ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ ଅମୃତ 
ଦାସଙ୍କର ଅବସ୍ତା ଗୁରୁତର । କମ୍ପାନୀ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ ଶ୍ରୀ ଦାସ ଲହୁଲୁହାଣ । 

ମୋ ଭିତରେ ବଢ଼ିଗଲା ଉଦ୍‌ବେଗ । 

ଏହି ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ଅମୃତଦାସଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗର ତଦନ୍ତ ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ ହିଁ 
କରିଆସିଛି । ଆଉ ବର୍ରମାନ୍‌ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ତା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ? ଦୂରଦର୍ଶନର ନ୍ୟୁଜ୍‌ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ପ୍ରସାରିତ 
ସମ୍ବାଦରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା ଯେ ପୀତାମ୍ବର ବାବାଙ୍କର ଆଶ୍ରମରେ ଆହତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ରଖାଯାଇଛି ଓ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍ୃ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉଛି ! 

ଭାବିଲି, ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିବି ଓ ଦେଖ୍ବବି କେମିତି ଅଛି 
ଅମ୍ରତ | ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ ଉଠାଇଲି । ହଠାତ୍‌ କଲ୍‌ଟିଏ ଆସିଲା ଓ 
କଟିଗଲା ! କାହାର କଲ୍‌ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ କଲା ଟି.ଭି ପରଦା । ସେଠି ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା 
ରାଜ୍ୟର ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିକ୍ଷା ସଚିବଙ୍କର ଚିତ୍ର । ଉଭୟେ କହୁଛନ୍ତି କମ୍ପାନୀ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସାମିଲ୍‌ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍ବକାର ବ୍ୟାହତ ହେଉଛି । ଏଣୁ ଅଭିଭାବକ, 
ପଞ୍ଚାୟତ ପ୍ରତିନିଧବ ଓ ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକାରର ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି ସେମାନେ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ 
ନିୟମିତ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାନୁ । 
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୨୦ ୭ କା ତଥାପି ଜ୍ୟୋସ୍ଣା 
୧" 6 ଡର 


ମୁଁ ବୂଝିପାରୁନଥଲି କଣ କହୁଛନି ସେମାନେ ? ମଣିଷର ବଞ୍ଚିବାର ଅଧ୍ବକାର ଯେଉଁଠି ବ୍ୟାହତ, 
ସେଠି ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍ବକାରର ପ୍ରଶ୍ନ କେଡେ ଅବାନ୍ତର ! ସରକାରୀ ନିଷ୍ପର୍ତିୟ ପୋଲିସ୍‌ର ଦମନ ଓ କମ୍ପାନୀଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ 
ଆକ୍ରମଣରେ ମଣିଷର ଜୀବନ ଯେଉଁଠି ବିପନ୍ନ ସେଠି ପୁଣି ଶିକ୍ଷାଅଧ୍ବକାର ? କ”ଣ ସେ ଅଧ୍ଵକାରର 
ଅର୍ଥ ? 

ମୋର ଇଛାହେଲା ମୁଁ ଏହି ମୁହୂର୍ଗରେ ଯାଇ ମୋର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବି | ଯେଉଁଠି 
ସେମାନେ ଶର୍ରିଶାଳୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ କମ୍ପାନୀର ଅର୍ଥବଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଘର୍ଷ କରୁଛନ୍ି ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚିବି ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ବସି ରହିବି ଧାରଣାରେ | 

ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ ରିଂ ହେଲା ! 

ବାରିଣୀବାବୂ କହିଲେ, “ ଆପଣ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡାମ ପରେ କେବେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କରି ଆସିବେ । କାଲି ଆଉ କୌଣସି ସ୍କୁଲ ଦେଖିହେବ ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ ବୋଧେ ବନ୍ଦ ରହି ପାରେ । 
କାଲିଠାରୁ ପନ୍ଦରଖଣ୍ଡି ଗାର ସବୁ ସ୍ତୁଲର ସବୂପିଲା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବେ ।” 

ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପୁଣି କହିଲେ ସେ, “ ଅମୃତର ପ୍ରବଳ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କୁ 
ଅଚେତ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆଗଲା ।! କିନ୍ତୁ କହିହେଉନାହିଁ ତାର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ।” 

“ କେଉଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି |! 

“ ଜିଲ୍ଲାର ମୁଖ୍ଯ ଡାକ୍ତରଖାନା....” ବାରିଣୀ ବାବୁଙ୍କର ଫୋନ୍‌ କଟିଗଲା | 

ମୁଁ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ର ତୃତୀୟ ମହଲାର ରୁମ୍‌ ନଂ ୧ ରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି ଓ ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
ଡାକିଲି । ସେ ଗାଡ଼ିନେଇ ପୋର୍ଟିକୋକୂ ଆସୁ ଆସୁ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ ପାଖକୁ ଆସି 
କହିଲେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, “ କମ୍ପାନୀର କେଇଜଣ ଅଫିସରଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇଛି। କେତେ ଲୋକ 
କହୁଛନ୍ତି ବିସ୍ଥାପନ ବିରୋଧୀ ଗୋଷ୍ପିର ଲୋକେ ଏ କାମ କରିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆଉ କେହି କହୁଛି ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ 
କାମ | ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତି ଦି ଜଣ ଆସି ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ପଡିଛନ୍ତି | ” 

ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କଥା ଶେଷହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଗାଡ଼ିର ଡୋର ଖୋଲି ଭିତରେ 
ବସିଲି । କହିଲି “ ଚାଲ” । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ମୋବାଇଲ ରିଂ ହେଲା |! ବାରିଣୀ ବାବୁଙ୍କ କଲ୍‌ 
ଆସିଲା, “ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଆମର ବହୁସ୍କୁଲର ବହୁ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଢ଼ିଙ୍କିଆରେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ବିସ୍କାପନ 
ବିରୋଧୀ ଲୋକେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସିରହିଛନ୍ତି ।” 

ଗାଡି ଚଲାଉଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଡ୍ରାଇଭର ପଚାରିଲା “ କୁଆଡେ ଯିବା ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ? ” 

“ ଢ଼ିଙ୍କିଆ ।” 

କେତେ ସମୟ ଧରି ସେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନଥଲି | ଗାଡ଼ିର କାଚ ବାହାରେ କଣ 
ଅଛି, ସହର ବଜାର ଗାଁ ପାନବରଜ ନା ଆଉ କିଛି ? ମୁଁ ଯେ ମୋ ମନଭିତରର ସେହି ନିବୁଜ 
କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରି ପାରୁନଥଲି ଆଉ ଗାଡ଼ିର କାଚ ବାହାରକୁ କେମିତି ଦେଖିବି ? 

ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଗାଡ଼ିର ଗତି କମିଆସି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପୁରା ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କହିଲା, “ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବହୁତ ଲୋକ ଜମାହୋଇଛନ୍ତି ।” 

“ଏ କଂଣ ଢ଼ିଙ୍କିଆ ଗାଁ ହୋଇଗଲା ? ” 
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ସୁପ୍ରିୟା ମଲିକ Sf ୨୧ 


Fe se 

“ ନାଇଁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆହୁରି ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଅଛି । ଏଠି ଏତେଲୋକ ଜମାହୋଇଛନ୍ତି କଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେବ |!” 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ପୈଙ୍ଗାବାଡ଼ି, କଟୁରୀ, ଶାବଳ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଅନେକ ଲୋକ । ଗାଡ଼ିର 
ହେଡ଼ଲାଇଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଜଳକା ହୋଇଯାଉଥଲେ ବି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଗାଡ଼ିକୁ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଧୀର ସ୍ଵରର କଥାବାର୍ଭା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । କିଏ ଏମାନେ ?” 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେହିଜଣେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲା, 
“କିଏ ତମେ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ” 

ମୋର ଇଛ୍ଛାହେଲା ମୁଁ ଡୋର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଯିବି । ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଏକ କଠୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଶୁଭିଲା, “ ଗାଡ଼ିର ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ କର ।” 

ମୁଁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲି, “ ଲିଭାଇଦିଅ ଲାଇଟ୍‌ ।” ହୁଏତ ମୋ କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ ଭୟ ବାରିନେଲା 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଓ କହିଲା, “ ଲିଭାଇଦେବି ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ? ” ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ବାରିଣୀ ବାବୂଙ୍କ କଲ୍‌ 
ଆସିଲା । ମୁଁ ମୋବାଇଲ୍‌ କାନପାଖକୁ ନେବାମାତ୍ରେ ଶୁଣିଲି ଏକ ଭୟଙ୍କର ଶହ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଢେଲା ଆସି ବାଜିଲା ଗାଡ଼ିର ଡାହାଣ ପାଖ ଲାଇଟ୍‌ରେ ଓ ଭାଙ୍ଗିଗଲା କାଚ । ଚିକ୍ରାର କରି ମୁଁ ଡ଼ାଇଭର୍‌କୁ 
କହିଲି, “ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଅ ପରା କହୁଛି ? ” 

ବାରିଣୀ ବାବୁଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ସ୍ବର ଶୁଭିଲା, “ ଆପଣ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ମ୍ୟାଡାମ ? ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ 
ଆମର ଦିଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଦିଜଣ ଏସ.ଆଇ. ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ।” ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ନଦେଇ ମୋବାଇଲ୍‌ର ସ୍ଵିଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କଲି | ଗାଡ଼ିର ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଯାଇଥୁଲା | ରାସ୍ତାଉପରେ ଗଦା ହୋଇଥିବା 
ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିଲେ । ପେଟ୍ାବାଡ଼ି, ଅସ୍ତ କିଛି ଧରି ସେମାନେ 
ଆସୁଥିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ | 

ମୁଁ ଗାଡ଼ିର ଡୋର୍‌ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । ଅନ୍ଧାର ବିଲ ଉପରେ ବିଛେଇ ପଡିଛି 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଛି ଅଦ୍ଭୁତ ଦିଶୁଛି । ମୋ ଭିତରେ ଭୟ ଥୁଲା, ତଥାପି ବି ଥୁଲା ବିଶ୍ଵାସ । 
କେତେ ଆଶଙ୍କାର ଅନ୍ଧାର ସହିତ ତଥାପି ମିଶିରହିଥଲା ଆସ୍ଥା । ଯେଉଁ ମଣିଷମାନେ ମଣିଷର ହିଂସ୍ରତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢୁଛନ୍ତି, ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ କମ୍ପାନୀର ହିଂସ୍ରତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଭିତରର 
ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରାଯାଇ ପାରେନା । 

ଅନ୍ଧାର ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ଅଦ୍ଭୁତ କୋଳାକୋଳି ଭିତରକୁ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥୁଲି । କିଛି ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭିଲା । ଭଲଭାବରେ କାନତଡେରିଲି ମୁଁ । ସାମ୍ନାରୁ ଅଟୋଟିଏ ଆସୁଛି ରାସ୍ତାରେ । ଏଥର ଅଟୋର 
ଆଲୋକ ଦିଶିଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ଆଗେଇ ଆସୁ ଆସୁ ତା ଭିତରୁ କାହାର ଗୋଟେ ପାଟି 
ଶୁଭିଲା । ସେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ କିଛି କହୁଥିଲା ! ମୁଁ ଦେଖିଲି ରାସ୍ତା ବନ୍ଦକରି 
ଗଦାହୋଇଥୁବା ଲୋକେ ଦୂଇଭାଗହୋଇ ଅଟୋପାଇଁ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ତାହା ଆସି ଠିକ୍‌ ଗାଡ଼ିର 
ମୁହାଁ ମୁହିଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଟକି ରହିଲା । ତା ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ବାବା ଆଶ୍ରମର ସେହି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । 

ଅଟୋର ଆଲୋକ ମୋ ଉପରେ ବିଞ୍ଚିହୋଇପଡୁଥଲା । ସେହି ଆଲୋକରେ ମୋତେ ଚଟିହ୍ବିପାରି 
ବାବା ପଚାରିଲେ, “କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ମା ?” 
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ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି । ସେ କହିଲେ, “ଓଃ ! ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛ ? ଯେଉଁଠି ଲୋକମାନେ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇରହିଛନ୍ତି ସେହିଠିକୁ ଯାଉଛନା ?” ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି । ବାବା 
ପୁଣି କହିଲେ, “ ସେଠିକୁ କାଲି ସକାଳେ ଯିବ | ମୁଁ ନିଜେ ନେର ତମକୁ ସେଠି ଛାଡ଼ିଦେବି । ଏବେ 
ଚାଲ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବା ।? 

“ ଡାକ୍ତରଖାନା ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି | 

“ ହୁଁ, କମ୍ପାନୀର ଅଣ-ଓଡ଼ିଆ ଅଫିସର ଦିଜଣ ଆହତ ହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ନିଜଲୋକ ଏଠି କେହି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକେ ପହଞ୍ଚିବାନି ? ” 

ମୁଁ ଦ୍ଵିବିଧାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥୁଲି । ବାବା କହିଲେ, “ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇଦିଅ, ମୋର ଅଟୋ ପଛେ 
ପଛେ ତମ ଗାଡ଼ିରେ ତମେ ଆସ ମା । ଆସ ।” ଅଟୋରେ ବସିଲେ ବାବା | ମୁଁ ବସିଲି ମୋର 
କାର୍‌ରେ, ଯାହାର ଗୋଟିଏ ଆଖି ନଷ୍ଟହୋଇଯାଇଥୁଲା ଢେଲାମାଡ଼ରେ । 


ଶ୍ରୀଗୀତଗୋବିନ୍ଦ ବିମର୍ଶ 


ତପନ କୁମାର ଶତପଥୀ 


ଦୂଇଶିତ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାଡ୍ର 
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ବ୍ୟର୍ଥ ବଳୟ 


ସବୁର ଆରମ୍ଭ ଅଛି, ସମାପ୍ତ କାହିଁ...... ? 

ମନ ଭିତରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ଏହି ସୀମାହୀନ ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ର ବେଗଜୁ ନୀରବରେ ଆକଳନ 
କରିଚାଲିଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ । ମୁଁହର କେଇ ହାତେ ଉପରକୁ ଶୂନ୍ୟତାର ଶିଢ଼ି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳେଇ 
ଯାଉଥଲା ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂମ୍ରାୟିତ କୁଣ୍ଡଳି | ଆଖୁକୁ ତାହା ଦିଶୁଥୂଲା ନିରାଶାର ଖଣ୍ଡେ ପତଳା ଆସ୍ତରଣ 
ପରି ଉତ୍ସାହହୀନ । 

ଏଇଟା ଯେପରି ଥଲା ତା'ର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପରାଜୟ | ଅସହାୟବୋଧର ତିକ୍ତ ସ୍ବାଦ। କ'ଣ ପାଇଁ 
ଏସବୁ କରୁଥଲା, କାହିଁକି କରୁଥିଲା ସେକଥା କେହି ବୁଝୁ କି ନବୃଝୁ କେବଳ ତାରି ପାଖରେ ଉତ୍ତର 
ରହିଥୂଲା । କିଛି ଦୂରରେ ଛାଇପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇରହିଥୂଲା ରେଣୁ ପାଗଳି । କେତେବେଳେ ବଲ୍‌ବନର୍‌ 
ଆଖିରେ ଦଲକାଏ ଚାହିଁ ଦେଉଥିଲା ଆଦିତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ । ଆଉ କେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ନାଟକୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
“ ଅକ୍ଷୟ ହେଉ ପୂଣ୍ୟ ଜଗତେ, ଧର୍ମର ହେଉ ଜୟ” ପଦକୁ ଗାଇପକାଉଥଲା ବିରାମହୀନ ଭାବରେ | ତା 
ଅସଜଡା କର୍କଶ କଣ୍ଠ ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିବା ଏଇ ବେସୁରା ଧାଡି କେଇଟା କାନକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଅପ୍ରୀତିକର 
ଅଥଚ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ । ଆଦିତ୍ୟ ଶୁଣୁଥୂଲା ନୀରବରେ । ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ଭାବରେ । ସେ ସେହିପରି ନିରୁତ୍ସାହିତ 
ଭାବରେ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଢ଼ୋକେ ଧୁଆଁ ଟାଣି ଫୁଙ୍କି ଫୋପାଡି ଦେଉଥଲା ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ ଆଡକୁ । 

କୋର୍ଟରେ ବରଖାସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଦାୟର କରିଥିବା କେସ୍‌ ଖଣ୍ିକ । ଗଣଧର୍ଷିତା ରେଣୁକୁ 
ମିଳିପାରିଲା ନାହିଁ ନ୍ୟାୟ । ଗୋଟା ଗୋଟା କରି ସବୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଗୁଡାକ ନି୍ଦୌଷରେ ମୁକୂଳିଗଲେ 
ଦୁର୍ବଳ ଆଇନର ଫାଶକୁ ଏତି । ସେମାନେ ଏବେ ନିର୍ଦୌଷ, ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ବିଚରଣ କରିପାରୁଥିବା ଜଣେ 
ଜଣେ ସଭ୍ୟ ମଣିଷ । ପାଗଳିର ପୁଣି ଧର୍ଷଣ ଗୋଟେ କ'ଣ ? ତା ଚାରିପାଖରେ ଚଳନ୍ତି ସଭ୍ୟ ସମାଜ 
ମୁହଁରୁ ଓଲଟି ଏହି ବିସ୍କୟ ମିଶା ପ୍ରଶ୍ନ ବାହାରି ଆସିଛି ପ୍ରତିଥର, ଯେତେ ଅର ସେ ଏହି ମାମଲାକୁ ନେଇ 
ଆଉ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡିବାକୁ ଚାହିଁଛି। ଏମିତିକି ସେହି ଚା' ଦୋକାନୀ ଛବି ମଧ୍ୟ ଶେଷକୁ ହଁ 
ନୀର ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଇଛି । 

ରେଣୁ ପାଗଳି ସହିତ ନା ଥିଲା ଆଦିତ୍ୟର ରକ୍ତଗତ ସଂପର୍କ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ତୋର । 
ସେହି ଛବି ଚା' ଦୋକାନ ପାଖରେ ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ ଭେଟ ହୋଇଥାଏ ତା ସହିତ । ଚା” ଦୋକାନର କାଠ 
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ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲା ମାତ୍ରକେ ଯେଉଁ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଦୃଶ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ, ସେଇଟା ଥାଏ 
ରେଣ୍ୁର ! କହରା ଜଟା ପଡିଆସିଥବା ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ସାଲୁର ବାଲୁର କରି ଦେହରେ କୋଉ ଦିନର ମଳିଟିଆ 
ରଙ୍ଗର ନାଇଟି ଖଣ୍ଡେ ଗଳାର ଛିଡା ହୋଇଥାଏ ! ସବୁବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥବ ଅଥଚ କେବେ କେବେ 
ଚମକାରଲା ପରି ପାଟି ଖୋଲି ଭାଗବତରୁ ନବାକ୍ଷରୀ ପଦ କିମ୍ବା ମଧୁ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର ଦୂଇ ଧାଡିଆ ପଦକୁ 
ଆବୂରି କରିପକାଇବ । ତାର ଏହି ପଦ୍ଯ ଆବୃତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ ଏଇଥୁୂ ପାଇଁ ଯେ ସେଗୁଡିକ 
କୌଣସି ତତକାଳିକ ଘଟଣା ସହ ଥିବ ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ସମ୍ପର୍କିତ | ଯେମିତି ଛବିର ଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଧାଡି 
ଲାଗିଥିବା କାଚ୍‌ ବମ୍‌ ଭିତରୁ ମନ ପସନ୍ଦର ବିସ୍କୁଟ୍‌ କିମ୍ଭା କେକ୍‌ ନ ପାଇ ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରାହକ, “ଆରେ ଏ 
ବିସୁଟ ନାହିଁ କି ?' “ନା, ସରିଯାଇଛି” ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷେପରେ ସେପଟୁ ଉତ୍ତର ରଖିଥାଏ ଛବି । 

ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାଟି ସେତିକିବେଳେ ଏକ ରକମର ନାଟକୀୟ ମୋଡ ନିଏ, ଯେତେବେଳେ 
ରେଣୁର ବନ୍ଦ ପାଟିଟା ତାଲା ଫିଟିଲା ପରି ଆପଣା ଛାଏଁ ଖୋଲିଉଠେ, ' ଆହାରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ନାହିଁ, ଯେ 
ସ୍ଥାନେ ଯେମନ୍ତ ମିଳଇ ।” ସଭିଙ୍କ ନଜର ଆପେ ଆପେ ନିବଦ୍ଧ ହୁଏ ଆସି ଏହି ଅପରିଚିତ ପାଗଳିଟି 
ଉପରେ | ଦୋକାନର ହାଲ୍‌କା ପରିବେଶଟା କେଇ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ଭାବଗମ୍ଭୀର | 

ଦିନେ ଦିନେ ଫେରିବା ସମୟରେ ଅଧ୍ଵକ ଟିକେ ସଂଜ ଗଡିଯାଇଥାଏ | କଲୋନୀ ଠାରୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଅବସ୍ଥିତ ଏହି ଦୋକାନଟାରେ ସେତେବେଳେ ଭିଡ ଭାଙ୍ଗିସାରିଥାଏ । ଅବସର ଟିକେ 
ପାଇ ଛବି ତାର ପୁରୁଣା ଛୁରୀଟାକୁ ଧରି କ୍ଷୀର ଫୁଟା ବାସନଟାକୁ ଚାରିପଟରୁ କୋରି ପୋଡା କ୍ଷୀରର କଷ 
ଛଡାଉଥାଏ ! ତାର ଏଇଟା ସବୁଦିନିଆ ଅଭ୍ଯାସ । ବେଳ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ସଫାରଫା, ହିସାବପତ୍ର 
ଆଉ ବାକି ଯାହା ରହିଲା...... ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲେ ବି ସକାଳ ପରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରେଣୁକୁ ସେଠି ସେମିତି 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଅବଶ୍ଯ ଛବିର ତା ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା ଅନ୍ୟ କାରଣ ବି ହୋଇଥାଇପାରେ । ସକାଳେ 
ସଂଜରେ ବଳିପଡିଥବା ବାସି କେକ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଧରାଇ ଦେଇଥାଏ ତା ହାତକୁ । ସେତକ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଥାଏ ଯେପରି ତାର ଲମ୍ବା ଉଦ୍‌ବେଗହୀନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା | ପରେ ସେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କେତେବେଳେ 
କୁଆଡେ ଅର୍ନଧ୍ୟାନ ହୋଇଯାଏ କେହି ଜାଣିପାରି ନଥାନ୍ତି। ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥବା ରାତିର ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ 
ଦୋକାନର ଦିନ ତମାମ୍‌ର ଯେତକ ଗହଳି, କୋଳାହଳ, ଭାଷଣବାଜି, ଆଲୋଚନା, ଟିକ୍ଟାଟିସ୍ତଣୀ 
ସବୁକିଛି କ୍ରମଶଃ ଅପସରିଯାଏ । ଦିନ ଯାକର ଉତୁରା କ୍ଷୀର ପରି ଉଷ୍ମ ଆବେଗ ଥଣ୍ଡା ଆଞ୍ଚ ପାଲଟି 
ନୀରବେଇଯାଏ ବହଳ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଢୁଆଳରେ । 

ସହରୀ ଜୀବନଟାକୁ ଏହି ଛବିର ଚା”ଦୋକାନ ପରି ଦେଖେ ଆଦିତ୍ଯ। ବଢ଼ି ସକାଳୁ ପିମ୍ପୁଡି 
ଜନ୍ଦାଙ୍କ ପରି ଉଠି ଧାଡିରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ | ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଯେଝା ଯେଝାର ଗୋପନ ଗୁମ୍ଧା ଭିତରେ 
ଆତ୍ସଗୋପନ । ଗୋଟାଏ ସମୟ ଯାଏଁ ସବୁ ରକମର ଆଗ୍ରହ, ଉତ୍ସାହ, ଉତ୍ତେଜନା, ବେଗ ଇତ୍ୟାଦି । 
ତା'ପରେ ଜୁଆର ଭଟ୍ଟା | 

ଡେରି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ତା ଦୋକାନରେ ମୁହଁଟା ମାରିବା ଥିଲା 
ନି୍ଷିତ । ସାରା ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହଟାର ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ ଗିଲାସେ ଗରମ ଚା”ର । ଯେମିତି 
ହେଲେ ସେତକ ବଳେଇ ରଖିଥାଏ ଛଦି। ସିଲଭର୍‌ ମଗ୍‌ରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ରେ ଗରମ କରି ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ ତା 
ଆଡକୁ ବଢ଼ାଇ ଦାକି ଯୋଉ ସାମାନ୍ୟତକ ବନିପଡେ ତାକୁ ଅନ୍ଯ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଢ଼ାଳି ରେଣୁ ପାଇଁ ରଖିଦିଏ 
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ଅଲଗା । ଶେଷ ବସ୍‌କୁ ଯେମିତି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉତ୍ପକତାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଯାତ୍ରୀ, ସେପରି 
ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଚା'ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିକୁ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ ନିମିଷେକରେ ନିଃଶେଷ କରିଦିଏ । ତାପରେ ରାସ୍ତା 
ଆଲୁଅର ଧାରେ ଧାରେ କୁଆଡେ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯାଏ ରେଣୁ । ଗଲାବେଳେ ମୁହଁରେ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ । ସୃତି କୋଷରେ ଜିଆଁଇ ରଖିଥିବା କିଛି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ପଦ । 

କେବେକେବେ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗେ ନାହିଁ ସେ ପାଗଳି ବୋଲି । ଗାରୁ ଗାରୁ ହୋଇ କ'ଣ ସବୁ 
ଗପୁଥାଏ ସତ କିନ୍ତୁ ଏମିତିକା ବେଳେ ତା' ପାଟିରୁ ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବାକ୍ୟର ସ୍ତୂରଣ ଘଟେ ତାହା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଭାବରେ ତା' ପ୍ରତି ଥୁବା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ବଦଳାଇ ଦେରଥାଏ । ଦିନେ ସେହିପରି ଫେରନ୍ତା ସମୟର ଏକ 
ଘଟଣା । ଚାଂ ଦୋକାନର କୋଳାହଳ ବିହୀନ ଉରୀର୍ଣ୍ଠ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପରିବେଶ । ନିଛାଟିଆ ଦୋକାନ । ଅଭ୍ୟାସ 
ମୁତାବକ ସିଲଭର୍‌ ହଣ୍ଡାରୁ ଚା କଷର ଦାଗକୁ ଛୁରାରେ ଘଷି ଛଡାଉଥାଏ ଛବି । ଟେବୁଲକୁ ଲାଗି ପାଖରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଚାହାଁଣିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ରେଣୁ ପାଗଳି । ଇଲେକ୍ସିଖୁଣ୍ଟର ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ସବୁ ଇଆଡ଼ୁ 
ସିଆଡ଼ୁ ବିଳିବିଳାଉଥାଏ । ଜୀବନର ଅଜଣା ରହସ୍ଯର ଗୁମରକୂ ଯେପରି ଏକା ଏକା ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 
ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିଡ ଭିତରେ କେଉଁ ଏକ ଅଲୋଡା ମଣିଷର ସଂଳାପ ପରି ତାର ଅବୂଝା 
ଉଚ୍ଚାରଣ ! କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ତା ଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଠି ଫେରାଇ ଆଣିଲା ଆଦିତ୍ୟ । 

“କଣ, ଆଜି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗହଳି ଭାର୍ଗି ଗଲାଣି !' ପଚାରିଲା । ଉତ୍ତର ରଖିବା ପାଇଁ ଛବି ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିବା ଆଗରୁ କିଛି ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା, “ ମାମୁଁ ଘରେ ଗୋଠେ ଗାର, ରାତି ପାହିଲେ ମୋଟେ ନାହିଁ ।' 
ଥରେ ନୁହେଁ, ଏକାଧଵକ ବାର ପଦଟାକୁ ଦୋହରାଇ ଚାଲିଥୂଲା ରେଣୁ । ରାସ୍ତା କଡର ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର 
ଓ ଆଲୁଅର ମଳିନ କିରଣ ତଳେ ସେହି ପାଗଳିର ମୁହଁଟା ଦିଶୁଥୁଲା କେଉଁ ନିମ୍ମକିତ ଦାର୍ଶନିକର ବାଣୀ 
ପରି । ଜୀବନ ରହସ୍ୟର ଅନ୍ଵେଷାରେ ଭରାଭରା ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନିଳ । 

ପାଗଳି ହେଲେ ବି ତାର ଏହି ଅପ୍ରତ୍ଯୟାହିତ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ ଆଦିତ୍ଯକୁ । 
ଆଚମ୍ବିତ ଲାଗେ ତାପରି ଜଣେ ଅର୍ଥହୀନ ମଣିଷର ଏକ କେଇ ଧାଡିର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଚ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । କାନରେ ଶୁଣି 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନା, ଏଇଟା ସତରେ ପାଗଳି ବୋଲି ! ଗୁଣଟା ବି ଥିଲା ନିଆରା ! ସେଥୁପାଇଁ କେତେବେଳେ 
ତା'ପ୍ରତି ଅହେତୁକ ସ୍ବେହ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଦିତ୍ଯର ହୃଦୟରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ସାରିଥଲା । ଏମିତି ତ ରୋଜ୍‌ 
ସକାଳେ ଓ ବିଳମ୍ବିତ ସଂଧ୍ୟାରେ ନିତିଦିନିଆ ଦେଖା ! ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଯାଚିଲେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଜମାରୁ 
ନେଉ ନଥୁଲା | ସେହି ବିସ୍କୁଟ ଯଦି ଛବି ହାତ ଲମ୍ବାଇ ବଢ଼ାଇଦିଏ, ତାହେଲେ ଚଟକିନା ଝାଞି ନେଇଯିବ । 
ଦିନ କେତେ ପରେ ଏପରି ଅପରିଚିତ ବୋଧର ଆଉ କାରଣ ରହିଲା ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ଯୋଉଦିନ 
ହାବୂଡିଯାଏ, ନହେଲେ ସଂଧ୍ୟାରେ ବିନା କୁଣ୍ଠାବୋଧରେ ହାତରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇଯାଏ ନୂଆ ସଂପର୍କର 
ଏହି ପାଉଣା । ମୁହଁରେ ନ ହସିଲେ ବି, ତା” ବାଙ୍କଚାହାଣି ଦିଆ ଖାଇବା କହିଦିଏ ସେ ଖୁସି ବୋଲି । 

ଗଲା ଦୂଇ ଦିନ ହେଲା ରେଣୁ ପାଗଳିର ଦେଖା ନଥୁଲା । ଉଦଗ୍ରୀବତାର ସହିତ ଆଦିତ୍ୟ କେତେ 
ଥର ପଚାରି ସାରିଥୁଲା ଛବିକୁ । ‘ ପାଗଳି ଲୋକ ଯୁଆଡକୁ ମନ ଯାଉଥ୍‌ବ, କୂଆଡେ ଯାଇ ବ୍ରଲିବ 
ସେକଥା କିଏ କହିବ ? ' ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଏହିପରି ସହଜ ସୁଲଭ ଭାବରେ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲା ଛବି ! ମନଟା 
କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଅବୂଝା ରହିଥାଏ ଆଦିତ୍ଯର । ଚା” ଦୋକାନର ସେହି ସବୁଦିନିଆ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଗ୍ରାହକଙ୍କ 
ଭିଡ ଭିତରେ ସେ ବାରି ପାରୁଥିଲା ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତି । ସେହି ପରିଚିତ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ । ତାହାର ନା ତା ସହିତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


2 


୨୬ ବ୍ୟର୍ଥ ବଳୟ 


eT 0 ecto 


ଥିଲା ସେପରି କିଛି ଦୀର୍ଘଦିନର ସଂପର୍କ ଅଥବା ସେହି ସଂପର୍କକୁ ନାମିତ କଲାଭଳି କିଛି ଖାସ୍‌ ପରିଭାଷା | 
ତଥାପି କିଛି ଗୋଟାଏ ଯେମିତି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବାପରି ଲାଗୁଥିଲା ! ନିଜକୁ ବୂଝାଇବାକୁ ଯାଇଁ ଛବି ପରି ସେ 
ଭାବି ପାରୁ ନଥିଲା, ବାୟାଣି ଲୋକଟା, ତା'ର ପୁଣି ଠିକଣା ଗୋଟେ କ'ଣ ? 

ଯେଉଁ ଦିନ ସଜାନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ସେ ତାକୁ ପୁଣି ସେହି ଚା' ଦୋକାନ ପାଖରେ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା, ସେଦିନର ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା ଟିକେ ଭିନ୍ନ । ସଂପୂର୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ଆଖିକୁ ଅସହ୍ଯନୀୟ 
ଆଉ କୂସିତ । ତା ପିନ୍ଧା ନାଇଟିଟା ନାମକୁ ମାତ୍ର ଛାତି ପାଖରେ ଚେନାଏ ଚିରା କପଡା କରି ଝୁଲି ରହିଥୂଲା 
ତଳକୁ । ମୁହଁ ଓ ଦେହରେ ଆଘାତର ଚିହ୍ନ | ଦୂଇ ଓଠ କଡରେ ଶୁଖିଯାଇଥିବା ରକ୍ତର ଧାର | ହାତ ପିଠି 
ଏପରିକି ଶରୀରର ଦୃଶ୍ୟମାନ ଅଂଶତକରେ କ୍ର ଆଘାତର ଛାପ । ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନଥୁଲା ତା ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ନିର୍ଯାତନାର ଅଙ୍ଗେନିଭା କାହାଣୀ । “କାହାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କହନ୍ତା ଭଲା ? କିଏ କରିଛି ଏମିତି ତା' 
ସହିତ ? ' ଆଦିତ୍ୟର ମନରେ ସଂଚରିତ ହୋଇଉଠୁଥଲା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଅସହ୍ଯ ଅସରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ । ହେଲେ 
' ପଚାରିବ କାହାକୃ, କିଏ ଦେବ ତାର ଉତ୍ତର ? ” ନିର୍ଜୀବ ପଥରର ମୂର୍ରିଟିଏ ପରି ପାଗଳି ରେଣୁ ସ୍ଥିର 
ମୁଦ୍ରାରେ ବଲବଲ କରି ଚାହୁଁଥିଲା ଚାରିପଟେ ଘେରି ଚାହୁଁଥବା ଦେଖଣାହାରି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ | 

ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ପାଖ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦାୟର କରିଥିଲା ଅଭିଯୋଗ, ଜଣେ ସାମାଜିକ 
କର୍ମୀର ପରିଚୟରେ । ତାହା ବି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ଯଦି କିଛି ତାର ମିଡିଆ ବନ୍ଧୁମାନେ ଘଟଣାଟିକୁ 
ପ୍ରକାଶିତ କରି ଲୋକଲୋଚନକୁ ନ ଆଣିଥାନ୍ତେ । କେବଳ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ମାମଲାରେ ପୋଲିସ୍‌ 
ଟିକେ ସକ୍ରିୟତା ଦେଖାଇବାକୁ ଏକରକମ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା କହିଲେ ଚଳେ ! ନ ହେଲେ, ଜଣେ 
ଧର୍ଷିତା ପାଗଳି ପାଇଁ କାହାର ବା ଦରଦ ? 

ଦିନକୁ ଦିନ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥିଲା ରେଣୁ ଗଣଧର୍ଷଣର କରୁଣ କାହାଣୀ । ଗଣ ମାଧ୍ଯମ 
ଗୁଡିକ ପାଇଁ ପାଲଟିଯାଇଥଲା ଏକ ଧାରାବାହିକ ରୋମାଞ୍ଚକର ସମ୍ବାଦ | କେଉଁଠି ନାଟକୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ତ କେଉଁଠି ଅର୍ଵ କାଳ୍ନିକ ବୃତ୍ତାନ୍ତ | ସଭିଏ ଘଟଣାର ପରଦାକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ବଦଳରେ ରହସ୍ଯର 
ପ୍ରଲେପ ଦେବା ପାଇଁ ଥଲେ ଯେପରି ଆଗଭର ! ତା” ଭିତରୁ କୋଉଟା ସତ ଆଉ କୋଉଟା ମିଛ ସେକଥା 
ଜାଣିଥୂଲା ଅବା କିଏ ? ଜାଣିଥିଲା ତ, ଏକା ରେଣୁ | “ହଁ, ପାଗଳିଟା ଯେତେବେଳେ ତାର ଅକୁହା ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଏବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ରୋମୀଞ୍ଚଳର କାହାଣୀ ! ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ଭୁକୁଞ୍ଚିତ ହୋରଉଠୁଥଲା 
ଆଦିତ୍ୟର । ଭାବୁଥିଲା, ‘ଅଧକ କଣ ବା ଫରକ୍‌ ପକାଇଥୁବ ଏହି ଘଟଣାଟି ତା ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ସ୍ଵତିକୋଷରେ ? 
କାଲି ଯାଏଁ ସେ ବଞ୍ଚୁଥିଲା ପାଗଳି ପରି, ଆଗକୁ ବଞ୍ଚିବ ସେହି ପାଗଳିର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ । ବିଚାରି..... ! 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଚାହୁଁଥିଲା, ପାଗଳିଟି ଯେପରି ତାର ନ୍ୟାୟ ପାଏ । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସହରର ଛୋଟ ବଡ଼ ଯେତେ ସବୁ ନାରୀ ସଂଗଠନ ଗୁଡିକ ରେଣୁ ଘଟଣାକୁ 
ଇସ୍ୟୁ କରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ | ରେଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଅସଂଖ୍ୟ ମୂକ ନିର୍ବେଦ ଧର୍ଷିତା 
ମାନଙ୍କର ପ୍ରତୀକ । ରାଜଚରାସ୍ତାର ଧାରରେ ଯୁଆଡେ ଚାହିଁବ ସଫା ଧଳା ପ୍ଲାକାର୍ଡ ଉପରେ ଏକ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ନାରୀର ଚିତ୍ର । ପଟିରେ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ବନ୍ଧା ତାର ପାଟି । ଦୁଇ ଆଖିରେ ବେଦନାଦଗ୍ଧ ନିର୍ଯାତନାର 
କରୁଣ ଗାଥା | ପ୍ରତିବାଦହୀନ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୌନ ନିର୍ଯାତିତାମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଭୂ । ତାକୁ ନେଇ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ନ୍ୟାୟ ଓ ମୁକ୍ତିର ଏକାଧଵକ ନାରା ବାଜି । ପ୍ରତିବାଦ ଓ ବିକ୍ଷୋଭ | 
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ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ଦେଖିଦେଖି । ଏସବୁ ଶୋଭାଯତ୍ରା.....ସ୍ଲୋଗାନ.....ଏସବୁ ଦେଖାଣିଆ 
ହୋହାଲ୍ଲା..... ଏଥିରୁ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ସେ ପାଗଳିର । କ'ଣ ଏ ଭରଣା କରି ପାରିବ ତା ପ୍ରତି 
ହୋଇଥବା ଅତ୍ୟାଚାରର କ୍ଷତ ? ସେହି ଛେଉଣ୍ଡ ରାତିର ଅମାନୁଷିକ ପୀଡା ? ମାଂସଭୁକ୍‌ ନିଶାଚରମାନଙ୍କ 
ନିର୍ଦୟ ଗଣଭୋଜିର ଜଵଳନ ? ଏମିତି କେତେ କ”ଣ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଖେଳି ବୃଲୁଥିଲା ଆଦିତ୍ୟର ସଂଶୟାଚ୍ଛନ୍ନ 
ମନରେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସବୁ: ପାହାଡରୁ ପଥର ଖଣ୍ଡ ପରି ଚୂନା ଚୂନା ହୋଇ ଖସିପଡୁଥଲା । ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ପଡୁଥିଲା ସେ । ଯେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ସେ ହିଁ ଘଟଣାକ୍ରମ ସହିତ ପ୍ରଥମରୁ ଥିଲା ସଂପୃକ୍ତ, 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡିବା ଅଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଶେଷକୁ ପରୀକ୍ଷାର ଦିନ ଉପନୀତ ହୋଇଥିଲା। ହେଉ ପଛକେ ମୂକ, ସ୍ଥାଣୁ ପ୍ରାଣର ଅର୍ନଜଵଳନ, 
ଭୁରି ଭୁରି ନିରୀହ ଆଖିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଦେଖିବାକୁ ହିସାବ । ନିସ୍ନ୍ଦ ଛାତିରେ ଦ୍ରୈପଦୀ ପରି 
ଗୁପତରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା ଅକୂହା କାହାଣୀର ସାତ ହାତ ଲମ୍ବା ଜଟା କେଶ । ତାକୁ ଫିଟାଇ ଖେଳାଇବ । 
ଖିଲ୍‌୍ଖିଲ୍‌ ହସ ପରି ମୁକୂଳାଇ ଶୁଖାଇବ ! ବାସ୍‌, ଥରୁଟେ ଶାସ୍ତି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ...... | 

ଦୂଷ୍ଣର୍ମର ଦାନବ ମାନେ ଧରାପଡି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ କାଠଗଡାରେ । ଚରମ ଉତ୍ସାହର ବେଳ । 
ଆଦିତ୍ଯର ଅଣାୟତ୍ତ ମନରେ ସୀମାହୀନ ଉକ୍ରଣ୍ଠା । ଇପ୍‌ସିତ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରାପ୍ରିର ତୃଷ୍ଣା । ତୁହାକୁ ତୁହା 
ଉଦ୍‌ବେଳନ । ଭିତରେ ଧାରେ ବିଜୁଳିର ଆଲୋକ ପରି ଆଶାର ଉକ୍ତୀର୍ଶ କିରଣ | ହୃଦୟର ନେପଥ୍ୟରେ 
ଅନୁତ୍ବରିତ୍ଵ ସ୍ଵର । “ହଁ.....ହଁ ସମୁଚିତ ଶାସ୍ତି । କେବଳ ସମୁଚିତ ଶାସ୍ତି । ତାହା ହିଁ ଅଟକାଇପାରିବ 
ଏହି ଦୂରାଚାରୀମାନଙ୍କୁ । ପାଗଳି ହେଲେ ବି ତାର ଇଜତ, ମାନ ମହତ, ଅଚଳ ପଇସା ପରି କେବେ 
ମୂଲ୍ୟହୀନ ହେବନାହିଁ । ସେ ପାଇବ ସମୁଚିତ ନ୍ୟାୟ ।” ଏପରି ଏକ ଆସ୍ଥାସୂଚକ ଭାବନାଟିଏ 
ଝଲକାଏ ବିଜୁଳି ପରି ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲା ଆଦିତ୍ଯର ମନ ଚଉତରାରେ !। 

ଚାପା ଚାପା ନୀରବ ଗୁଞ୍ଜରଣ ବିଛୁରିତ ହେଉଥଲା ସମଗ୍ର ବିଚାରାଳୟରେ । ଅନ୍ତ ହେବାକୁ 
ଥିଲା ରେଣୁ ଧର୍ଷଣ କାହାଣୀର ଯବନିକା । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଉଷ୍ପ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ସବୁ ଏକାଠି ଘନୀଭୂତ ହେଉଥିଲା | 
କିଛି ସମୟ ଉତ୍ତାରେ ଫଳନ୍ତି ବର୍ଷା । ସମବେତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସେ ବେଶ୍‌ ପଢ଼ି ପାରୁଥିଲା 
ଏହି ଭପ୍‌ସିତ ନ୍ୟାୟ କାମନାର ଅବ୍ଯକ୍ତ ଭାଷା । 

ଲମ୍ବା ବିଚାର ପରେ ଶେଷକୁ ଯାଇଁ କୋର୍ଟର ପାଟି ଫିଟିଲା । ନିଷ୍ପକ୍ଷ ଧର୍ମ ଅବତାରଙ୍କ ପାଖରୁ 
କେବଳ ଶୁଣାଗଲା...... “ନା” । ଯେମିତି ହୂଳାଏ ନିଆଁର ନିରାଶ ପବନ ପହଁରିଗଲା କୋର୍ଟ ରୂମ୍‌ 
ସାରା | ଅନ୍ଧ ଧର୍ମାବତାର କ'ଣ ବା କରିପାରିନ୍ତା ! ‘ନା କାଠଗଡାର ସେହି ମୁଦାଲାମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ବିପାରୁଥିଲା 
ରେଣ୍ଡ ନା ହାତପାଆନ୍ତାରେ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ଚିଳ଼୍ାର କରି ଜଣାଇ ପାରୁଥିଲା, “ହଁ, ଏମାନେ ସବୁ ସେହି 
ଅଭିଶପ୍ତ ରାତିର ପିଶାଚ । ନାରୀ ଦେହର ମାଂସ ଲୋଲୁପ ନର ରାକ୍ଷସ । ଏମାନଙ୍କୁ କଠୋର ରୁ 
କଠୋର ଶାସ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ ମହାଭାଗ ।” 

ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ମିଳାଇଯାଉଥଲା ଆଦିତ୍ୟ ପାଦତଳର ପୃଥିବୀ | ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥଲା 
ଅରା ଅରା ଶୂନ୍ୟତାର ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ମରୁବାଲିର ପିଠିରେ । ରେଣୁକୁ ନେଇ ଦେଖୁଥିବା ସ୍ବପ୍ନର ପୁଞ୍ଜଭୂତ 
ଝଡ଼ ଧରେ ଧ୍ବରେ ଏକ ବ୍ୟର୍ଥ ବଳୟର ରୂପ ନେଉଥୁଲା । 


ରଣ 
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ଗ୍ୟାମଳୀ ଟଙ୍କାର >i । 
ମହାଶ୍ଵେଚା ସାହୁ 


ତା ଭଳି ଏକ କଠୋର ହୃଦୟକୂ ଚହଲାଇ ଦେବାକୁ ଜଣେ ହିଁ ସମର୍ଥ ଥଲା - ସେ ଥୁଲା 
ମମତା । ଚିର ଉଦାସିନୀ ସଂସାରୀ ଭାବେ ଛାତ୍ରଜୀବନରୁ ଅର୍ଵ ପୌଢ଼ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଳ କାଟୁଥବା 
ସାର୍ଥକକୁ ମମତା ହିଁ କେବଳ ବିହ୍ଳିତ କରିପାରିଥିଲା | କରିପାରିଥୁଲା ସ୍ଵପ୍ନପ୍ରବଣ ଭାବୂକ । ତା 
ଭାବନାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଗୁନ୍ଧି ସେ ଲେଖୁ ପାରିଥିଲା ଫର୍ବଫର୍ଦ ଚିଠି ଆଉ କବିତା କେତୋଟି ମମତା ପାଇଁ | 

ସାର୍ଥକ ମମତାର ଲୁହକୁ, ତାର କପାଳର କୂଙ୍କୁମକୁ ରୁମାଲରେ ଚାପି ଲୁଚାର ରଖୁପାରୁଥଲା ତା 
କାମିଜର ଛାତି ପକେଟରେ | ରାତିର ନିର୍ଜନ ପ୍ରହର ମାନଙ୍କରେ ତାକୁ ନେଇ ଯେତେ ସବୁ ଗୋପନୀୟ 
ସ୍ଵପ୍ନ ବୁଣି ପାରୁଥିଲା ନଇକୂଳକୁ ନେଇ | ଯେଉଁଠି ମମତା ଆଉ ତାର ମଧୁର ସ୍ଵୃତିର ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଥଲା 
ସେ | 

ଏ ସହର ଥୂଲା ମମତାର । ଏର ସହରକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଅତିଥି ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ସେ । 
ସେତେବେଳେ ମମତା ସ୍ଵାତକ ଛାତ୍ରୀ ଥଲା ! ବର୍ରମାନ ମମତା ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ, ଏ 
ସହରଠାରୁ ଦୂର ମଫସଲରେ ଅଧ୍ଧାପିକା । ମାତ୍ର ସାର୍ଥକ ଏ ସହରରେ ରହିଗଲା, ଯେଉଁଠି ମମତାର 
ପ୍ରିୟ ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ଵୃତି ସବୁ ସାଇତା ଥଲା ଛକ, ନଇଭକୂଳ, ବଜାର, କଲେଜ ବାରଣ୍ଡା ଆଦିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ | 

ସେ ଦିନ ମମତା ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଥିଲା । ତା ପ୍ରିୟ ସହର ଓ ପ୍ରିୟ ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାର ଦୁଃଖରେ । 
ପାରିବାରିକ ଆଥିକ ସ୍ପିତି ନେଇ ସେ ବ୍ାଗ୍ର ଥଲା କିଛି କରିବାକୁ । ମମତା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା ପ୍ରଶାସନିକ 
ସେବା ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ | ସେ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଥଲା ତା ଶ୍ରେଣୀର | ମମତା ସହ ସାର୍ଥକର ଭେଟ ହୋଇଥଲା 
ଗୋଟେ ସେମିନାର୍‌ରେ । ସେ ସାକ୍ଷାତ ଦିନ ମମତା ପିଛିଥଲା ଗୋଟେ ଧଳାନୀଳ ରଙ୍ଗର ଚୂଡ଼ିଦାର | 
ହାତରେ ମୁଠାଏ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଚୂଡ଼ି । ମଥାରେ ନୀଳରଙ୍ଗର ମଧ୍ଯମ ସାଇଜର ବିନ୍ଦି କୃଙ୍କୁମର | ସେ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କ୍ରମେ ସମ୍ମାନନୀୟ ବନ୍ଧୁତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା । 

ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ କେବେ ସେ ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହେଲା ଦୁହିଁଙ୍କର ମନେନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମ କରି ସେ ମମତା ପ୍ରତି ପାଗଳ ହୋଇଥଲା | ପରମ ପ୍ରେମିକ ପରି ବେେଡ୍‌ରେ ତା ହାତରେ କାଟି 
ମମତା ଲେଖୁଥଲା | ହାତରେ ସପ୍ତାହେ ଯାଏ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ ମମତା ଏକଥା ଜାଣି ପ୍ରଥମେ 
ରାଗିଥିଲା ପରେ କାନ୍ଦିଉଠିଥିଲା ବିକଳଭାବେ | ଚହଲି ଯାଇଥଲା ତା ମନ, ସେ ସେଇ କଟା ହାତ 
ଉପରେ ଚୂମ୍ବନ ଆଙ୍କି ଲୋଟିପଡିଥୁଲା ବିହ୍ଳିତ ଭାବେ | ସେ ଦିନ ଥଲା ଆଷାଢ଼ର ତୃତୀୟ ଦିନ | ସେ 
ଦିନ ସାର୍ଥକ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ତାଏରୀ ଲେଖୁବା | ପ୍ରଥମ ମମତା ଦେହର ସ୍ଵର୍ଶ, ପ୍ରଥମ ନାରୀର ସ୍ଵର୍ଶ 
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ଗୋଟେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏଲ.ଆଇ.ଜି ଏକ କୋଠାରୀ ବିଶିଷ୍ଠ ବଖରାରେ ତଳେ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ସପ ପକାଇ ଗଡୁଥବା ସାର୍ଥକ ମମତାକୁ ନେର ଖୁବ୍‌ ବହୁତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ସସାରିଥଲା । ଅଥଚ ତାକୁ ସାର୍ଥକ 
ରୂପ ଦେବାର ସାହସ ତା ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା | ତାର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟେ ସ୍ପିତି ସେ ଠିଆ 
କରିପାରିନଥଲା ସମାଜରେ ପରିଚୟ ଦେଲାଭଳି । 

ମମତା ଦେହର ସ୍ପର୍ଶରେ ଥଲା ଗୋଟେ ସ୍ଵର୍ଗାୟ ଅନୁଭୂତି, ଗୋଟେ ଉତ୍ତପ୍ତ ସ୍ରୋତରେ ଚହଲି 
ଯାଇଥଲା ତାର ସମଗ୍ର ସ୍ଵାୟୁମଣ୍ଡଳ । ସେ ରାତିଯାକ ଶୋଇପାରିନଥୁଲା । ଗାଁକୁ ପଳାଇଲା ଯେ 
ସେଠି ମଧୟ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଖଟରୁ ବାରବାର ଓହ୍ଲାଇ ଟହଲ ମାରୁଥଲା ¬ ବୋଉ ପଚାରୁଥିଲା କ'ଣ 
ହୋଇଚି ? ସାନ ଭଉଣୀ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବେ ପଚାରୁଥିଲା - ଭାଇ କ'ଣ ପେଟ ଖରାପ ? ବଦହଜମ କି ? 
ହାଜମୁଲା ଦେବିକି ? ନା ପୁଦିନହରା ଦେବି ? ?.... କଟମଟ କରି ଅନେଇ ଥୁଲା ସାର୍ଥକ ! ପରବର୍ରୀ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚୂପ୍‌ କରି ଖଟରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡିରହିଲା । ପ୍ରେମ ସତରେ କ'ଣ ? ? 
ଗୋଟେ ମଗ୍ନ ମୋହର ବାସ୍ବା ନା ଗୋଟେ ଆକାଶଭର୍ରି କୂସୁମ ଫୁଲର ମାଳା ! ନା ଗୋଟେ ଆଶା 
ମରିଚିକା, କଂ ଣ ସତରେ ଏ ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ ! ଯାହା ବିହ୍ଵଳିତ କରି ବିମୁକ୍ତ କରେ, ସବୁ ନିରାଶାକୁ 
ଆଶାମୁଖୀ କରାଏ । ସବୁ ମୋହମୁକ୍ତକୁ ପୁଣି ମୋହାଶକ୍ତ କରିପକାଏ । 

ଏ ସବୁ ଭିତରେ ସାର୍ଥକ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥଲା ନିଜକୁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାୟୀ 
ଠିକଣାଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ସେଇ ଏକ ବଖୁରୀ ଘରେ ଗଲା କେଇଦିନ ହେବ 
ତା ପରିବାର ରହୁଛନ୍ତି । ଗାଁ ଘର ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ବନ୍ୟାରେ । 

ମମତା ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠି ଲେଖେ । ଭଲମନ୍ଦ ଦିପଦ କଥା ଥୁବ । ମାତ୍ର କେବେ ମଧ୍ଯ 
ନଥୁ୍‌ବ ତା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । ଗୋଟେ ଦୂଇବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଝରିପଡିଥଵବ ତାର ନୀଳସାହିର ଅକ୍ଷର ଭିତରେ । 
ଆଉ ଅକ୍ଷରକୁ ବିଲ୍‌ ବିଲ୍‌ କରି ପକାଇଥୁବ । ସାର୍ଥକ ଉଛ୍ଛନ ହେବ ପ୍ରତିଥର ଚିଠି ପଢ଼ିବା ପରେ ତା 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ, ଥରେ ଦେଖୁନେବାକୁ । ମାତ୍ର ଚିଠିର ଶେଷଧାଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିବାପରେ ମନ ମାରିନେବ । 
ଶେଷଧାଡିରେ ଥବ- 

“ ଏଠିକି ମୋଟେ ଆସିବ ନାହିଁ! ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଥାଏ କି ସୁଖରେ । ଏଇଟା ଗାଁ! ବାରଲୋକ, 
ବାରକଥା କହିବେ, କୁଆ ଉଡିଗଲେ କହିବେ ଛୁଆ ଉଡିଗଲା ବୋଲି ।” ସାର୍ଥକ ରାଗିଯିବ, ଗରଗର 
ହୋଇ ଦିପଦ କଠୋର ଉତ୍ତର ଲେଖୁବ ଆଉ କାମିଜ ଗଳାଇ ଅବଶିଷ୍ଟ କ୍ରୋଧ ନେଇ ଘରୁ ବାହାରିଯିବ | 
ଆଉ ଅବଶିଷ୍ଟ ସୁଖଦ କୋହକୁ ଚାପିବା ପାଇଁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଡାକବାକ୍୍‌ରେ ଗଳାଇ ପଳାଇବ ବଜାର । 

ତା ବଖରାରେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ତା କାମିଜ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଆଦି ତାକୁ ଖତେଇ ହେଉଥିବେ, 
ଗୋଟେ ଅପଦାର୍ଥର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ | ବୋଉ ତାର ଆତଙ୍କିତ ହୁଏ ¦ ପୁଅର କ'ଣ 
ହେଲା ? ? ସାନଭଉଣୀ ମିତା ତା ବୋଉକୁ ଗାଳିକରେ । “ ଭାଇଟାତ ପିଲାଦିନୁ ଏକରାରକିଆ! କାହା 
ସଟ୍ଗେ ସେ ହସଖୁସି ହୁଏ 'ଯେ ହେବ । ଏବେ ବେଶୀ ଦୂଃଖୀ ରହୁଛି ଚାକିରି ବାକିରି ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ନାହିଁ 
ବୋଲି । ଏତେ ଭଲ ଛାତ୍ର ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଚାକିରୀ ନପାଇଲେ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି ।।” ବୋଉ 
ତାର ବୂଝିଯାଏ । 

ମମତାର ବାପାଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ସେ ଫେରି ଆସିଥୁଲେ ଗାଁ । ପକ୍ଷାଘାତ ତାଙ୍କ ଘରର 
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ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ଘରର ଚଳାଚଳି ସେତେ ଭଲନଥୁଲା। ସୁତାମିଲ୍‌ରେ 
କଲିକଚାରେ ଚାକିରୀ କରିଥବା ବାପାଙ୍କ ଏ ଅବସ୍ଥା ପରେ । ସାନଭାଇ ତାଙ୍କ କାମରେ ଅଧାପାଠ ଛାଡ଼ି 
ଗଲା କଲିକତା ! ବଡ଼ ଭାର ଅଳସୁଆ ଗୁଣ ହେତୁ ବାପାଙ୍କର ଜିପିଏଫ ଟଙ୍କାରେ ଗାଁରେ ତେଜରାତି 
ଦୋକାନଟେ କରିଛି । ଚାଷବାସ ବୂଝୁଛି । ତାର ସାନଭଉଣୀ ଏଥର ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ, ଏମିତି 
ଭିଚରେ କଟୁଥୁଲା ମମତାର ବାପାଙ୍କ ଘର ! ସେଠି ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ବୋଝ, ଏର ଦୁଃଖରେ ତା ବାପା ମା 
ସନୁୁଳି ହୋଇଯାଉଥୁଲେ । 

ମମତା ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା ସାର୍ଥକର ଚାକିରୀକୁ | 
ବେକାର ପତିପତ୍ନୀ ହୋଇ କୋଉ ଦୁଃଖର ଭାର ନେଇ ଯିବ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ସାର୍ଥକର ଏକ ସ୍ଥାୟୀ 
ରୋଜଗାରର ଯୋଜନା ଯେମିତି ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ! ଦୀର୍ଘ ହୋଇଯାଉଥିଲା ସେ 
ପଥ । ବୟସ କ୍ରମଶଃ ଟପିଟପି ଯାଉଥଲା ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ । ତାର ସାନଭଉଣୀ ବାହାଘର ନେଇ ତା 
ବାପାମା ମଧ୍ଯ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ଆଶାହୀନ ନିରାଶାଯାତ୍ରାରେ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ସାର୍ଥକ କୂଜା, କେମ୍ପାରେ 
ପରିଣତ ହେଉଥିଲା କ୍ରମଶଃ । 

ମମତାର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ବୟସର ସୁଅରେ ହଜି ହଜି ଯାଉଥଲା। ଗୋଟେ ମାଂସଳ ବଡ଼ 
ମୁହଁ କ୍ରମଶଃ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ, ହାଡୁଆ ଶୁଷ୍ଠ ତ୍ଵଚାରେ କଳାଦାଗ ଭରା ମୁହଁରେ ବିବର୍ଭିତ ହେଉଥଲା । 
ଅଭାବ, ଅସହାୟତା ଆଦି ଭିତରେ ମମତା ଠିଆ ହୋଇଥଲା ନିଜ ଆଗରେ । ଯେଉଁଠି କୌଣସି 
ପ୍ରାର୍ଥନା ନାହିଁ, କୌଣସି ଆକୂତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ କି ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଆଶା, ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ଧଂ ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ? 

ମମତା ପାଇଁ ପାଖାପାଖ ଅଧଡରଜନ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗଦା କରିଥିଲା ତାର ସାନଭାଇ । ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର 
ପୁର୍ନଚ୍ଛେଦ ଗୋଟିଏ ଆଶାୟୀ ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ଥଲା ସେମାନଙ୍କର । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ମମତା ଠିଆହେଲା ସାର୍ଥକଙ୍କ ଦରଜା ପାଖରେ । ସାର୍ଥକର ମା' ଡର ଓ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ 
ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ସେ କିଏ ବୋଲି ନିଜ ପୁଅକୁ । 

ନିରୁତ୍ତର ଭାବେ ସାର୍ଥକ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲା ମମତାକୁ । କପେ ଚା ପିଇଲା ଓ ସେମାନେ 
ଦୁହେଁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ରିକ୍ଟାରେ ବଡ଼ ବଜାରର ରେସ୍ତୋରୀକୁ । ସେଠି ଦୁହେଁ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ସାମ୍ପା କରି 
ବସିଲେ | ତାର ହଳଦିଆ ସୁତା ଶାଢ଼ୀକୁ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ି କହିଲା ମମତା - “ମୁଁ ତୁମ ଅବସ୍ଥା ବୂଝୁଛି। 
ତଥାପି ମୋ ପରିସ୍ପିତି ମଧ୍ଯ ତୁମେ ବୁଝ । ଆଜି କୁହ ଠିକ୍‌ କରି । ଗୋଟେ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଅଛି । ଆଉ ତା ପରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିବି କ”ଣ କରିବି। ।” 

ଢ଼େର ସମୟ ନିରୂତ୍ତର ରହିଥୁଲା ସାର୍ଥକ । ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୂୁଃଖୃତ ହେଲା ପରି କହିଲା - 
“ ଯାହା ତୁମକୁ ଆଜି ଠିକ୍‌ ଲାଗିବ ତାହା ହିଁ ତୁମେ କର। ମୁଁ ଏତିକି ମାତ୍ର କହିବି । ମୋର ତୁମ ନିଷ୍ପରି 
ଉପରେ ନା ଅଭିଯୋଗ, ନା ଦୁଃଖ, ନା କ୍ରୋଧ, ନା ଅଭିମାନ କିଛି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ।” 

ଢଳଢଳ ଆଖରେ ସେଦିନ ମମତା ଅନେଇଲା ଭଲକରି ସାର୍ଥିକକୁ । ସଂଭବତଃ ସେ ଶୁଣିସାରିଥୁଲା 
ତାର ନିଷ୍ଠରିକୂ ସମସ୍ତ ସତର୍କତା ସହ । ବର୍ଷ ବର୍ଷର ସଞ୍ଚିତ ଅଭିମାନ ଯେମିତି ଜନାରଣ୍ୟ ଭିତରେ ମୂକୁଳି 
ପଡିଥିଲା । ମମତାର ଲୁହ ତଳକୁ ଖସିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚାହିଁ ମଧ୍ୟ ସେ କନ୍ଦି ପାରିଲା ନାହିଁ ଭୋ ଭୋ କରି । 
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ମହାଶ୍ଵେତା ସାହୁ Sf ୩୧ 


coe 


ମମତା ଫେରି ଯାଉଥୁୂଲା ! କାନ୍ଧରେ ଥବା ଭ୍ୟାନିଟିରୁ ଖଣ୍ଡେ ତାଏରୀ କାଢ଼ିଲା । ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖୁଲା ଆଉ ଗଲା ବେଳେ କହିଲା - “ ଏଇ ସଞ୍ଚିତ ଅବଶୋଷକୁ ମୁଁ ନେର କାହିଁକି ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହେବି ଆଉ ? ତୁମେ ତୁମ ଅହଂକାର ଆଉ ଅଭିମାନକୁ ଛାଡିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ସତରେ ବଦଳିବ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଏଇଟା ରଖ, ସମୟ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଆଶା । ଆଉ ମୋ ଚିଠିର କଦାପି 
ଅପେକ୍ଷା ରଖୁବ ନାହିଁ ।” 

ଗୋଟେ ଅନୂଢ଼ା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା ସେଇବେଳେ ସାର୍ଥକ ମମତାକୁ - “ କାହିଁକି ? ? ତୁମେ କ'ଣ 
ଚିଠି କେବେ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁବ ନାହିଁ ?” ଗୋଟେ ଆଶାୟୀ ଦୁଃଖ ଥୁଲା | 

ପତିକ୍ରିୟାହୀନ ଭାବେ ସ୍ଥିତହସି ମମତା କହିଥୁଲା, “ ବୋଧହୁଏ ନା! ବୋଧହୁଏ ମୁଁ କଦାପି 
ମିଛ କହେ ନାହିଁ.... !” ରାଗରେ ସାର୍ଥକ କହିଥୁଲା ¬ “ ଝିଅଗୁଡାକ ସତରେ ସ୍ବାର୍ଥପର ! -ଉହୁଁ ବରଂ 
ପ୍ରାଟିକାଲ୍‌ । ସିଧା କୁହ । ଆଉ ଯୁକ୍ତି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।” 

ଯୁକ୍ତି ଆଉ ବଢ଼ିନଥୁଲା। ସାର୍ଥକ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । କିଛି ସମୟ ମମତା ଅପେକ୍ଷା କଲା ଅର୍ଥହୀନ 
ଭଳି ଭ୍ୟାନିଟିରେ ହାତଗଳାଇ ।! ତାପରେ ସେ ଗେଟ୍‌ ଡେଇଁ ପାର ହୋଇଗଲା ରାସ୍ତାକୁ। ତାର ସୂତା 
ଶାଢ଼ୀର ଗୋଲାପି ଧଡ଼ି ହଜିଗଲା କ୍ରମଶଃ ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର ଭିତରେ । 

ସାର୍ଥକ ସେଇଠି ସେମିତି ବସିରହିଲା । ହାତ ଥିଲା ମମତାର ଡାଏରୀ ଉପରେ । ଡାଏରୀ 
ସେମିତି ବନ୍ଦ ଥୁଲା ତାର ଲିଖୂତ ଭାବ ସବୂକୁ ନେଇ ! ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚେୟାର ଯେମିତି ଘୁରୁଥୁଲା | ଘୁରୁଥୁଲା 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ ଆଉ ପାଦତଳେ ପୃଥ୍ବୀ । ସେ ଘୁରୁଥଲା ଯେମିତି ନିଜ ଚାରିପାଖରେ । 

ଗୋଟେ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା କମ୍ପମାନ କରୁଥିଲା ଅପରାହ୍ଧର ଆକାଶକୁ । ଗୋଟେ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା 
ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥଲା ତାର ସ୍ମାୟୁରେ ଯେମିତି । କିଛି ଆଜି ଶବ୍ଦ ଖୋଜି ପାଉନଥୁଲା ନିଜକୁ 
ବୁଝାଇ ଦେବାପାଇଁ । ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଗୋଟେ ଅର୍ଚବେଦନାର କୋହରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ । 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଥୁଲା ! କାକୂସ୍ଥ ସମୟ ଆଗରେ ଆଜି ପ୍ରକାଶ କରିହେବ ନାହିଁ ଏ ଲୁହ, ଏ 
ବେଦନାର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନର ଅଙ୍କ କଷିବାକୁ । ଗୋଟେ ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଠି ନେଇ ସେମିତି ଅନେଇ ରହିଲା 
ମେଘଘୋଟା ଧୂଷର ନୀଳ ଆକାଶକୁ । 


ରଣ 


ଅଧ୍ଯାପକ ବିଷଶ୍ଵରଞ୍ଜନଙ୍କ 


ରବିବାର ଚିଠି 


ଏକଶଡ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର 


ଲାଣି ଠୂଣ୍ଷ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୋନାଲିସା ଜେନା 


ଡ଼ିସେମ୍ବର ଦୂଇ ତାରିଖ । ଏଇ ଦିନଟାକୁ ସମୀର ପଣ୍ଡା ଭୁଲିପାରେନି କେବେବି । ଏ ଭିତରେ 
ତେଇଶଟା ଡ଼ିସେମ୍ବର ଦୂର ତାରିଖ ବିତିଯାଇଛି । ଆଉ ସେ ମନେ ପକେଇ ପାରେନି, ଏମିତିକି ଗୋଟେ 
ଅର ବି, ଯେଉଁ ଥରକ ସେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ, ଦୂଃଖ ଭିତରେ, ପ୍ରେମ ଭିତରେ ବି କେବେହେଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋର ଏର ଦିନଟାକୁ ପାଶୋରି ଦେଇଛି । ଥରେ ସେ ସପରିବାର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଚାଲିଗଲା, କେବଳ ଏଇ 
ତାରିଖଟିକୁ ରୁଲିପିବାକୁ । ଜିତୁ ସେଇଦିନ ହିଁ ତା'ର ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା ଆନୀର ସେଇ ଉନ୍ତଳ ସ୍ଵର୍ଶଚମ୍ପାପରି 
ମୁଁହଟି ।.....ଯେତେବେଳେ ଆନୀର ମୁଁହ ମନେ ପଡ଼େ. ସେତେବେଳେ ସମୀର ଭିତରେ ଭିତରେ ଭୂମିକମ୍ଭରେ 
ଗୋଟେ ଉଚ୍ଟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଭୂଷ୍ଣଡ଼ି ଯିବା ଭଳି ଭାର୍ଗିପଡ଼େ ! ତା'ର ସାରା ଜୀବନର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ କିଏ ଯେମିତି 
ଧୂକ୍ଵର କରିଉଠେ | ତା'ର ପୌରୁଷକୁ କ୍ଲୀବ କରିଦିଏ ଯେମିତି କାହାର ତାସଲ୍ୟ | 

ସେଇଥୂପାଇଁ ଆନୀକୁ ଭୁଲିପାରେନି ସମୀର । ନୂଆବର୍ଷ ପରି ଡ଼ିସେମ୍ବର ଦୂଇ ତାରିଖକୁ ନେଇ 
ସଂକଛ କରେ । ନାଁ ଆନୀ ଗୋଟେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ବହ୍ଧିଶିଖା ହୋଇଥାଇପାରେ, ସିଏ କିନ୍ତୁ ମୁଠାଏ 
ପାଉଁଶ କେବଳ..... | ସମୀର ପ୍ଲାନ୍‌ କରେ କ୍ୟାରିୟରର, ଜୀବନର, ସଫଳତାର, ସୁଖର...., କିରୁ 
ହାରେ , ସେଇ ଏଜା ତାରିଖର ଦିନରେ । ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶରେ ଥାଉ କି ନ ଆଉ, କୁହୁଡି ଢ଼ାଙ୍କି 
ଥାଏ, ଶୀତର ଆମ୍ଭ ବଉଳଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଳିଦେଲାପରି ତା'ର ଭିତରର ଚିତ୍ରପଟ୍ଗକୁ ଯେମିତି କିଏ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଜାଳିଦିଏ । ତା'ର ନିର୍ଜନତା, ଆଉ ତା” ଭିତରର ମୃତ ଅନୁଭବଗୁଡିକୁ ତଥାପି କିଛି ଯେମିତି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ | ସେଇ ନିସ୍ତେଜ ଦଗ୍ଧ ଭୂଖଣ୍ଡର ପାଉଶ ତଳେ ସେଇ କାହାଣୀର ପୁରା ଇତିହାସଟା 
ଆଉ କାହାରିକୁ ଦେଖାଯାଏନି । ଏଇ ରତୁର ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟତା ଥାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା, ପାଉଁଶିଆ 
ଦିନସବୁ ଆଉ ପାଂଶୁଳ ସ୍ଵତି, ଯାହା କାହାରି ସହିତ କେବେ ବି ବାଣ୍ଡିପାରେନି ସମୀର । 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ଡ଼ିସେମ୍ବର ଶେଷ ରବିବାର ଦିନ ସେମାନେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ଆଗେ 
କେଉଁଠିକୁ ହେଲେ ପିକ୍ନିକର ପ୍ଲାନ୍‌ କରୁଥିଲେ ତା'ର ସହପାଠୀମାନେ | ସାରାଦିନ ଏକାଠି ହେବେ । 
ସ୍ଵୃତି ରୋମନ୍ସନ ହେବ ଆଉ ସାରାବର୍ଷ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଭତ୍ଥାନପତନକୁ ନେଇ 
ପରସ୍ପଚ ସହିତ କଥା ବାଞ୍ଟନ୍ଥି । ଏ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତାର ଖୁଅ ଜୀଇଁଥିଲେ ପଳ ଅନୂପଳ । 
ପାଦେ ଆଗକୁ, ଆଉ ପାଦେ ପଛକୁ ହେଇ ନୃତ୍ୟରତ ସେମାନଙ୍କର ପରିଧ୍ବର ବ୍ଯାପକତା ¦! ଗଲା 
ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ସେମାନେ ପ୍ରାୟ କୈେଉ ନାମୀ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଏକାଠି ହେଉଛନ୍ତି । ଖାଇବା ସହିତ 
ମଦ୍ୟପାନ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଗ୍ରହଣୀୟ ହେଇଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସୁତରାଂ ପରିବେଶଟା ବି ଅଲଗା । 
ଆଗେ ଯେଉଁଠି କଥାବାର୍ଗାର ମୋଡ଼ ମାପଚୂପା, ଅଧା ନୁଚାଛପା, ଏବେ ସେଠି ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ବଚ୍ରୋ୍ତି ବି 
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ମୋନାଲିସା ଜେନା Sf ୩୩ 


ସ୍ଥାନ ନେଲାଣି । ସମବେଦନା ବଦଳରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ଥଟ୍ଟା ତାମସା | 

ଗୋଟିଏ ନାଁ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ହିଁ ନିଅନ୍ତି । ସେଇଟା ହେଲା “ଆନୀ' । ସୁନ୍ଦରୀ, ବୂଵିମତୀ, 
ବେପରୁଆ ଆନୀ । ଆନୀକୁ ବାହା କରିଦିଆଗଲା ତା'ର ବି.ଏସ.ସି ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ | ସାଇନ୍‌ ପଢୁଥିଲା । 
ଫିଜିକ୍୍‌ ଅନର୍ସ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ଥଲା । କଲେଜରେ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ମାର୍କ 
ଆନୀର ଥଲା । ଆଉ ସେଇ କଲେଜଙଟା ବି ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ । ଆନୀର 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭାଇ ଥୁଲା, ତା”ଠୁ ତିନିବର୍ଷ ବଡ଼ । ମାନେ ସେ ବର୍ଷ ସେ ଏମ.ଏ. ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର 
ଛାତ୍ର । ଆନୀକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ, ଘରକୁ ନେଇଯିବାକୁ କାର ନେଇ ଆସେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆନୀର ଘର ସଂସ୍କୃତି 
ସମ୍ପନ୍ନ । ଧନୀକ ବର୍ଗର ଏବଂ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ! କିନ୍ତୁ ଆନୀ ଅଲଗା ଥୁଲା ! କଥାରେ କଥାରେ ଲାଜରେ 
ଝାଉଁଳିପଡୁଥିବା ଫୁଲର ସ୍ତବକଟେ ପରି ନଥିଲା ସେ । ହୁଏତ ଆମ ସମାଜରେ ଲୋକେ ଚାହାଁନ୍ତି 
ଝିଅମାନେ ଫୁଲପରି ଫୁଟିବା ଉଚିତ | ମହକୁ ଥିବେ, ଝାଉଁଳିପଡୁଥିବେ, ଲାଜେଇ ଯାଉଥବେ, ଆଖୁଟେକି 
କାହାରିକୁ ଚାହିଁପାରୁନଥୂବେ, ବାଟ କାଟି ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ହୁଁରଦେଇ 
ହେବ, ତୋଳିଦେଇ ହେବ, ଉପଭୋଗ ବି କରିହେବ..... ! ଆନୀ ସେମିତି ଝିଅ ନଥିଲା । ସେ 
କ୍ଲାସ୍ରୁମରେ ତା'ର ସାରଙ୍କୁ ବି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରୁଥଲା। ସହପାଠୀମାନଙ୍କୁ ହୀନମନ୍ଯତା ଦେଇପାରୁଥଲା, 
ଆଉ ସହପାଠିନୀମାନେ ତାକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରର୍ଷା କରୁଥିଲେ ! କାରଣ ବିଦ୍ଯାବୁଦବି ସହ ଆନୀ ଅସାମାନ୍ୟ 
ରୂପସୀ ଝିଅ ଥୁଲା | ସେତେବେଳେ ଯଦିଓ ସେ ଜିନ୍ତ୍‌ ପିନ୍ଧୁନଥୁଲା ତା'ର ସାଲୱାର କମିଜରେ ବି ତା'ର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥଲା । ଆନୀକୁ ପ୍ରେମକରି ପାରିବା ଥଲା ଗୋଟେ ଆହ୍ବାନ 
ସହପାଠୀ ହୁଅନ୍ତୁ କି ସେ ଯୁବ ଅଧ୍ୟାପକ ହୁଅନ୍ତୁ | ˆ 

ରେଭେନ୍ବାର କରିଡ଼ରରେ ଆନୀ ଅରେ ବି ଭୟପାଏନି ଏକାଏକା ଚାଲି ଗଲାବେଳେ, ସେଇ 
ଗଳିଟା ନିର୍ନ ଥାଏ ଉପରଓଳିରେ । ଆନୀକୁ କଟକଣା ଭିତରେ ରଖୁବାଭଳି କୌଣସି କାମ ସେ 
କେବେ ବି କରିନଥୁଲା ! ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ପ୍ରଥମଧାଡ଼ିରେ, ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବସିଲାବେଳେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ଛୋଟ କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ ତାକୁ 'ର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଫୋପାଡ଼ା ହେବାର ଦେଖିଲା, 
ସେ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା “ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ” ଓ ସେଥୁରେ ଗୋଟେ 
ପାନପତ୍ରର ସ୍କେଚ୍‌ ବି ଅଙ୍କା ହୋଇଥଲା । ଆନୀ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡି ପଛ ବେଞ୍ଚର ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲା,  ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଏକଥା ଲେଖୁଛ ? ” ସେ କାହାରିକୁ 
ଗାଳିଗୁଲଜ୍‌ କରିନଥୁଲା କି ଯାଇ ଶ୍ରେଣୀଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ନାଲିସ୍‌ କରିନଥୁଲା । କିନଧୁ ଏଇ ଘଟଣାପରେ 
ଆନୀ ସହ ସେଭଳି ଥଟ୍ଟାତାମସା କରିବାକୁ ଆଉ କାହାର କେବେ ବି ସାହସ କୂଳେଇନଥୁଲା । 

ସେଇ ଆନୀକୁ ସତର ବର୍ଷରେ ବାହା କରି ଦିଆଗଲା ତା'ଠୁ ନଅ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ଅଫିସ୍‌ରଙ୍କୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆନୀର ମନଲାଖୁ ବର ନଥୁଲା । ଆନୀ ତାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥୁଲା | 
ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ବୈବାହିକ ମାନସିକ ସନୂଳନରେ ଏଇ ସମସ୍ଯାଟା ଆପୋଷ ଥୁଲା । ସେ 
ଆନୀକୁ ବି ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁନଥଲା । ଆନୀ ଭଳି ସେ ତା'ର ଘରେ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସାମ୍ନା କରିନଥୂଲା । ଜୀବନରେ କେବେ କାହାରିକୁ, ମନ ଭିତରେ ବି ସେ ପ୍ରେମ କରିନଥୁଲା | ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକର ମନ ବୁଝିବା ଭଳି ମାନସିକତା ଆନୀର ସ୍ବାମୀର ରତିଏ ବି ନଥୁଲା । 
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ଆନୀ 


rE PD, 


ଏବଂ @ ଖର 


ସତରବର୍ଷର ଆନୀର ଜୀବନରେ ଅନେକ ଶୂନ୍ୟତା । ଗୋଟେ ନୂଆ ଜୀବନର କୌଣସି 
ଅଲୌକିକତା ନଥୁବା ତାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରିପକାଉଥଲା | ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ଟୁର୍‌ରେ ଚାଲିଯାଏ । ଆନୀ ଘରେ ରୁହେ । ଏକୁଟିଆ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅନଗ୍ରସର ସହରରେ, 
ଉପାନ୍ତରେ, ଯେଉଁଠି ଏବେ ବି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହତା ସବୁ ବେଢ଼ିକି ଆଏ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ । ଶହେ 
ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଆମ୍ବ ତେନ୍ତୁଳି, ବରଗଛସବୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅପଢ଼ା ଉପନ୍ଯାସ ପରି । ଅପରାହ୍ନ 
ନଇଁଆସେ ଚାରିଟା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଭୋର୍‌ ଭାଟ୍ଗେ ସାତଟା ପରେ । ଆଖପାଖରେ କେହି ନ ଆନ୍ତି, 
ଆଦିବାସୀ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ପତ୍ର ଓଳାଉଥବାର ଗୋଟେ ବିରକ୍ତିକର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର 
ଉପସ୍ଥିତି ବାରି ବି ପାରେନି ଆନୀ । କାରଣ ସେମାନେ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
କଅଁଳା କୋଡପୋଛା ଛୁଆମାନେ ବି ବଙ୍ଗଳାର ହତାରେ ଶବ୍ଦକରି କାନ୍ଦନ୍ତିନି ଖେଳନ୍ତିନି । ଆନୀ 
ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଏମିତି ଚାହାନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ସିଏ କେଉଁ 
ଚିଡିଆଖାନାରୁ ଆସିଛି ! ସେମାନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କେଉଁ ଅଜଣା ଭାଷାରେ କଥା କୁହନ୍ତି । ଆନୀର 
କଥା ନୀରବରେ ଶୁଣନ୍ତି ନୀରବରେ କାମ କରିଯାଆନି । ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଆଖୁ ତଳକୁ, 
ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ହସିବାକୁ ମନା, ପଚାରିବାକୁ ମନା..... । ଆନୀ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଏତେ ବେଶି 
ନିଃସଙ୍ଗତାରେ । 

ବେଳେବେଳେ କେଉଁ କେଉଁ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି କେହି ତାକୁ କାହାଣୀ ବି କହନ୍ତି, 
କେମିତି ଗୋଟେ ତରୁଣୀ ମେମ୍‌ସାଇବାଣୀ ବାହାହେଇ ସାହେବ ସାଙ୍ଗରେ ଲଣ୍ଡନରୁ ଆସିଥୁଲା, ଆଉ 
ସାହେବ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ରାସ୍ତା ` ତିଆରିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ, ଗଛ ଲଗାଏ, ଘରକୁ 
ଫେରେନି । ଦିନେ ସାଇବାଣୀ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖରେ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିଦେଲା । ଯେହେତୁ ସେ ସାଇବାଣି, 
ତା'ର ପ୍ରେତାତ୍ସା ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ଘୁରିବୂଲେ ଗୋଟେ ଧଳା ଗାଉନ ପିନ୍ଧି । ଯାହା ପବନରେ ଉଡ଼ି 
ବୁଲୁଥାଏ । ଆଉ ତା'ର ଚାପା କାନ୍ଦଣା ବି ବେଳେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଶୁଣିବାକଥା କହନ୍ତି | 
ଯେହେତୁ ସିଏ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତୀ ନଥଲା ତା' ପାଦର ଝୁଂଟିଆ, ପାଉଁଜି କି ହାତ ଚୂଡ଼ିର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଅବଶ୍ୟ କେହି 
ଶୁଣି ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଇସବୁ କାହାଣୀଗୁଡ଼ାକ ଆନୀ ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ଭରେ ଭୁଲି ଯାଉଥଲା | ଭୂତପ୍ରେତରେ 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । ଆଉ ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଜଖଷଧ ବାଣ୍ଡିବା 
କି କମ୍ବଳ ବାଣ୍ଟିବା ଭଳି ଜନହିତକର ସାମାଜିକ କାମ କରିବାକୁ ଚାହେଁନି । ଗୁଡେ ଅଫିସରଙ୍କର 
ଅଧାପାଠୋଇ, ନିବୌଧ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ବସାଉଠା ମିଳାମିଶା କରିବା ବି ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ 
ତା” କ୍ଷେତ୍ରରେ | 

ଆନୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ବାହା ହେଇଯିବାକୁ ନୁହେଁ । ବାହାଘର ବେଳେ ବାପାମୀଙ୍କର 
ମାନସିକସ୍ତରରେ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲିଂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ବାପା କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହେଉଛି । କ'ଣ କେତେବେଳେ ଘଟିଯାଇପାରେ ଜଣାନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ବାହାକରିଦେଲେ ସେ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବେ । ତୀ” ଛଡା ଆନୀର ବାହାଘରପରେ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ତା'ର 
ଭାବି ଶ୍ଵଶୁରଘରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥିଲେ । ଆନୀ ବାହାହୋଇଥୁଲା, ବାହା 
ହେବାଟା ଗୋଟେ ପ୍ରଥା ବୋଲି । ଆଉ ସେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥଲା । ସେ 
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ସେଇଦିନ ପ୍ରଥମ ସକ୍‌ ପାଇଲା ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ତା'ର ବିବାହର ଚତୁର୍ଥ ରାତିରେ ତାକୁ 
ଗୋଟେ ପଶୁଭଳି ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ବିବସ୍ତ୍ର କରି ଧର୍ଷଣ କରିଥୁଲେ । ସେ ତା' ସହିତ କୌଣସି ଆଳାପ 
ବିନିମୟ ବି କରିନଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେଇ ଲଗାତାର କେତେକ ରାତିର ସଂପର୍କରେ “ସେକ୍୍‌'ର ସେର 
ଜାନ୍ତବତା କ୍ରମଶଃ ହ୍ରାସ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ସେତେବେଳକୁ ଆନୀର ଶରୀର ଓ ମନପ୍ରାଣରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିସାରିଥୁଲା ସେଇ କ୍ଷୁଧା, କିନୁ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଏଥର ନିସ୍ସନ୍ଦ ଶୀଥୂଳ । ତାକୁ ଆଡେଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଅଠରବର୍ଷରେ “ମାଆ” ହେଲା ଆନୀ । ଉଶେଇସ ବର୍ଷ ତିନିମାସରେ ତା'ର 
ପ୍ରଥମ ଝିଅର ଜନ୍ମ । କିନୁ ସ୍ବାମୀର ସେଇ ପାଶବିକ ଯୌନତାର ଶିକାର ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଜଣେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ 
ପୀଡ଼ିତା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସେଇ ବଳାକ୍ଵାରୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଆନୀର କ୍ଷୁଧା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ 
ବୃବ୍ଧିପାଇଥୁଲା । ଆନୀ ଗୋଟେ ବହ୍ବିଶିଖା ସବୁଦିନେ, ସବୁକାଳେ । ସ୍ବାମୀ ଏର ଆନୀକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁନଥୁଲା, ତାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରିପାରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ଆନୀ ଏଥର ବାଧ୍ୟ କରେ ' ତୁମେ 
ଟୁର୍‌ରେ ଗଲେ ମୁଁ ବି ଯିବି ।' ତା'ର ସ୍ବାମୀ କିନୁ ତାକୁ ନେଇ ତା'ର ନିଜର ଗାଁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେରଆସେ; 
ଯେଉଁଠି ତା'ର ବଡ଼ଭାଇର ପରିବାର ଓ ଆଉ ଗୋଟେ ଅବିବାହିତା ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପରିବାରର ଅବସ୍ଥାନ । ବଡ଼ଭାଇର ସେମିତି କିଛି ରୋଜଗାର ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେଇ ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ 
ବୋଝ ବି ଆନାର ସ୍ଵାମୀ ବହନ କରେ । ଆନୀର ଏସବୁରେ ମନ ନାହିଁ, ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ ବି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହିବାକୁ ନାରାଜ । ସେ ଯୁବତୀ ନାରୀ, ସ୍ବାମୀର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଚାହେଁ । 

ଆନୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ସକ୍‌ ସେଇଦିନ, ଯେଉଁ ଦିନ ସିଏ ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ବାହାଘରର ଦୂଇ ବର୍ଷ ପରେ, ଗୋଟେ ଝିଅର ମାଆ ହେବା ପରେ |..... ଆନୀର ସ୍ବାମୀ 
ସିଧାସଳଖ ମନା କରିଦେଲା। କହିଲା, ତାକୁ ଗୋଟେ ଭଲ ମାଆ, ଆଉ ଗୋଟେ ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ଆଉ ଆନୀର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ, ଭରଣପୋଷଣ ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର ସ୍ବାମୀର । ଆନୀର ସମସ୍ତ 
ବୋଝ ଯେତେବେଳେ ସିଏ ମୁଣ୍ଡେଇଛି ଏବଂ ଆଇନତଃ ତୁଲେଇଛି, ତା'ର କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ରଖୁନାହିଁ । ଆନୀର ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ପୁଣି ଥରେ କଲେଜ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ବିଶେଷ କରି 
ଯେତେବେଳେ ଆନୀ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ନିୟମିତ କ୍ଲାସ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଘରେ ବସି ପଢ଼ା ହୋଇପାରିବନି । କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସିଏ ରାଜି ନୂହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ଆନୀ ବହ୍ନିଶିଖା, ତାକୁ ଲିଭାରଦେବା ପାଇଁ ସେଇଭଳି ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ବି ବେଶି ନାହାନ୍ତି ଦୂନିଆଁରେ । 
ଅଗତ୍ୟା ଆନୀର ପ୍ରତିବାଦ, ଚିଳୁାର ସେମାନଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରର କାନ୍ଧ ଡୈଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
ଚାକରବାକର ଜାଣିଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କର ଝଗଡ଼ାଝାଟି ହେଉଛି । କିନଧୁ କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଜାଣିପାରନ୍ତିନି । କାରଣ ଆନାର ସ୍ଵାମୀ ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, ସ୍ଵଜଭାଷୀ । ଆନୀ ଚିକୁାର କରି ଇଂରାଜୀରେ କଥା 
କହେ ଏବଂ ଯେତେ ସଠିକ୍‌ ଓ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ବି ସେସବୁ ଗୋଟେ ଅବାଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର କଥା ଭଳି 
ମନେହୁଏ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ । ଅଗତ୍ୟା ଆନୀର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ପୁଣିଅରେ ଜବତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଆଉଥରେ 
ସେଇ ପାଶବିକ ଯୌନପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଆପଣାରଲା । ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲାହେଇଗଲେ ତା'ରି 
ଭିତରେ ଆନୀର ଏଇ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ମନୋଭାବକୁ ଶାନ୍ତ କରିହେବ । ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା ହେଇଗଲେ 
ତା'ରି ଭିତରେ ଆନୀର ଏହି ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଜିଦ୍‌ର ତାବ୍ରତାକୁ ପ୍ରଶମିତ କରିହେବ ! ଆନୀର ପୁଣି 
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୩୬ ଆନୀ 


ଏ 0 ରଙ୍ତ 

ଗୋଟେ ଝିଅ ହେଲା, ପୁଅ ନୁହେଁ । ଆନୀ ପାଇଁ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା 
ଏଇମାନେ ତା'ର ପ୍ରଜନନକ୍ଷମ ଶରୀରର ଫଳ କେବଳ, ସେମାନେ ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନକୁ କରାୟତ 
କରିପାରିବାର କ୍ଷମତା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆନୀର ସ୍ବାମୀ ଏଥର ଅସନୁଷ୍ଟ କାରଣ ପିଲାଟା “ପୁଅ” 
ହେବା ଉଚିତ ଥଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ଝିଅ ନୂହଁ । ସରକାରୀ ଅଫିସର ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା ବି 
ହେଇପାରିବନି । ଅତଏବ ବଂଶଲତା ଏଇଠି ଛିଣ୍ରିଯିବ । ତା'ର ବାପା ମା ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ 
ଆଗରେ ସେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଜୀଇଁପାରିବନି, କାରଣ ସେ ମଲାବେଳକୁ ତା”ର ଶୁବ୍ଧିକାମ କରିବାକୁ 
ତା'ର ପୁଅ ନଥୁବ, ତାର ସାରିଆକୁ ଟାଣିନେବାକୁ ତା'ର ପୁଅ ନଥିବ । ତା'ର ବୁଢ଼ା ବେଳର ଆଶ୍ରା 
ହେବାକୁ ତା'ର ପୁଅ ନଥୁବ...... ତାରି ଉପରେ, ତା'ର ପୌରୁଷ ଉପରେ ବି ଲୋକେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇବାକୁ ସାହସ କରିବେ, କଥାଛଳରେ ପରିହାସ କରିବେ....କୁହୁଳି ଉଠୁଥିଲା ଆନୀର ସ୍ବାମୀ । 

ଆନୀର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ତ? ଦୂରର କଥା, ଏବେ ଆନୀକୁ ଏକାଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବରାବର ତାର 
ସ୍ବାମୀ ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରିଯାଏ । ନ ହେଲେ ନିଜର ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ବାହାନାରେ ସେଇଠି 
ରହିଯାଏ ଦିନ ଦିନ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଆନୀପରି ଗୋଟେ ଅବାଧ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ସଂସାର କରିବା 
କଷ୍ଟ, ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ | ତେଣୁ ଲୋକେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ସମବେଦନା ଦେଖାଇଲେ |! ଆନୀ 
ଅବାଧ୍ୟ, ଆନୀ ଜିଦ୍‌ଖୋର୍‌ , ଆନୀ ବଡ ପାଟିରେ କଥାକହେ ! ଇଂରାଜୀରେ ଗାଳିଗୁଲଜ୍‌ କରେ, ଦାବି 
କରେ, ଆନୀ କାନ୍ଦେନି, ଆନୀ ଅଳିକରେନି, ଆନୀ ପ୍ରେମ ଭିକ୍ଷା କରେନି | 

XxX xX xX 

ଆନୀକୁ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ବେଶି କିଛି ଆଲୋଚନା କରୁନଥୂଲେ କାରଣ, ସେ 
ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସ୍ବାମୀକୁ ବାହା ହେଇଛି। ବାହା ହେଉ ହେଉ ଦି”ଟା ଛୁଆର ମାଆ ବି ହେଇ ସାରିଲାଣି, 
କ'ଣ ବା ବିଷୟ ଇଏ ? କେବଳ ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେତିକି କଥା । ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାଚର ଶୀତିକଣ୍ଠ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଲା, ତା'ର ପ୍ରଥମ ପେଷ୍ଷିଂ ଘଟଣାକ୍ରମେ ଆନୀର ସ୍ଵାମୀ 
ଅଧୀନରେ ହିଁ ହେଲା | ତେଣୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ଆନୀ ସହିତ ତା'ର ଦେଖା ବି ହେଲା । ଶୀତିକଣ୍ଡକୁ 
ଦେଖୁ ଆନୀ ଖୁସିରେ ଆତ୍ସହରା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲା, ଆଉ ତାକୁ ହସିହସି କହିଲା, 
ମତେ କିଚୁ ଆନୀ ଡ଼ାକିବ, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ନୁହେଁ... |” .....ଆନୀ ଶୀତିକଣ୍ଠ ହେରିକାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ 
ଓ ଢ଼େର୍‌ ସାଧାରଣ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ବେଳ ଅବେଳରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆନୀର ସ୍ବାମୀର ନଥାଏ, କାରଣ ଶୀତିକଣ୍ଠ ତା'ର ଅଧସ୍ତନ ଏବଂ ଆନୀର କଲେଜ୍‌ ମେଟ, 
ତା'ପରେ ଶୀତିକଣ୍ଠ ସଦ୍ୟ ବିବାହିତ, ତେଣୁ ସେଭଳି କୌଣସି ଆଶଙ୍କାର ଅବକାଶ ନାହିଁ ସେଠି | 

ଆନୀ ଯେତେବେଳେ ଏଇଭଳି ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟ ନ୍ତରରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା, 
ସେତେବେଳେ ଆନୀର ବଡ଼ ଜା' ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଏବଂ ରହୁ ରହୁ ମାସଟେ ରହିଗଲେ । ଆନୀକୁ 
ସାଧ୍ୟ କରିବେ | ଆନୀକୁ ଆଦର୍ଶ ସ୍ତ୍ର ଆଦର୍ଶ ମାଆ ଓ ଆଦର୍ଶ ବୋହୁଟିଏରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେବେ, 
ଏଇ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରିର ଭୂମିକାରେ ଆସିଥୂଲେ ସିଏ । କିନ୍ତୁ ସେତ” ନିଜେ ସବୁଥିରେ ଏତେ ଗାଉଁଲି, ଅଶିକ୍ଷିତା, 
ତାଙ୍କ ସହିତ କିଭଳି ତାର ବନ୍ଧୁତା ସମ୍ଭବ! ଆନୀ ସେମାନଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାରେ ଥିବା ଅର୍ଡ଼ଲିମାନଙ୍କୁ 
ସାମାନ୍ୟ କଥା କହି ଚୁମ୍ବକରେ ବୁଝାଇଦେଉଥଲା କେଉଁ ଦିନ କେଉଁ କାମ ହେବ, କି ଫୁଲଗଛ 
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ମୋନାଲିସା ଜେନା ନ୍‌ ୩୭ 


# 


କେଉଁଠି ଲାଗିବ, କେଉଁ ପର୍ଦା କେଉଁଘରେ ଓ କେବେ ପୁଣି ଧୁଆ ହେବ, ବାଥ୍ରୁମ୍‌ କେମିତି ସଫାସୁତୂରା 
ରଖାହେବ, ଡାଇନିଂ ଟେବୂଲ ଉପରେ କେଉଁ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଖାଦ୍ୟ ପରଷା ହେବ ରତ୍ୟାଦି । କିନଧୁ ତା'ର 
ଜାଆ ଆସୁ ଆସୁ ଗୋଟେ ଅଲଗା ଢ଼ଙ୍ଗର ହାକିମାତି ଦେଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗୋଟେ କଥାକୁ 
ତିନିଥର ଲେଖାଏଁ ବତାଇ, ଗାଳିଗୁଲଜ ସ୍ଵରରେ କଥାକହିବାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭୂପଣିଆ । କିଭଳିଭାବରେ 
ସ୍ବାମୀର ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ଚାତୁରୀ ଶିଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ 
ଆନୀର ବିକାରର ବାମ ଯାଇ ଛାତରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ । ଅଗତ୍ୟା ସେ ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଶୀଘ୍ର ଗାଁରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ । ଏଇଟା ବି ତାର ଖଲାପରେ ଗଲା । ଦୁଇଟି ଝିଅର ମା ହେରଥବା 
ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର କି ଉଦ୍ଧତ୍ଯ ବୋଲି ତିରସ୍କାର କରି ସେ ଦିନେ ଆନୀର ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମତ୍ଭାସାଡ଼ାର ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆଢୁଆଳ ହୋଇଗଲେ । ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ଆନୀର ସ୍ବାମୀ ସାତ ଦିନ 
ପରେ ଯାଇ ଫେରିଲେ | ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ଆନୀ ଏଇ ଦିଅର ଭାଉଜଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟେ ଅଲଗା 
ସଂର୍ପକ ରହିଛି ବୋଲି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରିନଥୁଲା । ତା”ର ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଗୋଟେ ଖେଳଣା ଭଳି 
ବ୍ୟବହାର କରେ, ସୁଖଦୁଃଖର ସାଥୁ ବା ସହଧର୍ମିଣୀ ରୂପେ ନୁହେଁ । ଏଥରକ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଉଦାସୀନତା 
ଓ ଶୀତଳ ଆଚରଣ । ଆନୀକୁ କିଛି କହିବାକୁ ନ ଦେଇ କୁହନ୍ତି, ‘ତୁମର ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଓ.ଏ.ସ 
ଶୀତିକଣ୍ଠ ସାଙ୍ଗରେ ଆଫେଆର ଚାଲିଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଏତେ ଉସ୍ପଙ୍ଗଳ ହୋଇପଡିଛ.... ।' 
କଥାଟାରେ ତିଳେମାତ୍ର ସତ୍ୟତା ନାହିଁ ବୋଲି ଆନୀ କ୍ରୋଧରେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଯାଏ । କିନୁ ତା'ର 
ସ୍ଵାମୀ ଆହୁରି ଯୋଡ଼ନ୍ତି ବୀଭତ୍ଟଟ ଇତର ଶହ୍ଦସବୁ । ନାରୀର ଚରିତ୍ର ସଂହାର କରିବା କେତେ ସହଜ 
ସତରେ ! ଯେ କେହି, ନିଜର ସ୍ବାମୀ ବି ଆରାମ୍‌ରେ ତାକୁ ଏଇ ଭଳି ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇପାରେ 
ବିବାହର ହକ୍‌ରେ । 

କିନ୍ତୁ ଆନୀ ବହ୍ନିଶିଖା । ଏବେ ବୟସ ବି ହେଇଛି । ତେଣୁ ସେ ମାନିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ହାତରେ ଯାହା ପଡ଼େ ଉଠେଇ ସ୍ବାମୀ ଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼େ । କ'ଣ ହେବ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ । କିନୁ ତା'ର 
ଯେଉଁ ଅପମାନ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ କରିଚାଲିଥାଏ !..... ଶୀତିକଣ୍ଠ ଏଇ ଭଳି ଗୋଟେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାରେ ଆଉ ଆନୀ ପାଇଟିଥଲା ଗୋଟେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁହୁଳା । ତା'ର ସୁନ୍ଦର ମୁଁହଟି 
ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମଳିନ ଆଲୋକରେ ବି ଝଲସୁ ଥଲା | ତା'ର ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଥିଲା, ତା'ର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅରୁଥଲା ଅସମ୍ଭବ କ୍ରୋଧରେ ଯେମିତି ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ସବୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର୍‌ କରିଦେବ 
ସିଏ । କିନଧୁ ଶୀତିକଣ୍ଠକୁ ସିଏ ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କର ସହରର ଦଶହରାର ଦେବୀଭଳି ଲାଗିଥୁଲା— 
ଅପରୂପା, ତେଜମୟୀ, ସଂହାରକାରିଣୀ | ଆନୀ ଚିକୁାର କରିଚାଲିଥୁୂଲା, “ ଶୀତିକଣ୍ଠ ! ହି ଇଜ୍‌ ସସ୍୍‌ପେକ୍ଟିଂ 
ଅସ୍‌ ! କହୁଛରତ୍ରି କ'ଣ ନାଁ ମୋର ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଫେୟାର୍‌ ଚାଲିଛି । ହାଓ ଡ଼େୟାର୍‌ ହି? ମୋ 
ବିଷୟରେ କୁହ ତାଙ୍କ, ଟେଲ୍‌ ହିମ୍‌ ଏବାଉଟ୍‌ ମି !.... 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ସେଇଦିନ ଆନୀକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଥଲା । କାରଣ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଥୁଲା ! 

ଆନୀର ସ୍ଵାମୀ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ପୋଷ୍ଟିଂ କରାଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଆନୀର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ 
ଯେ ଏଇଭଳି ଅର୍ଥହୀନ, ନିରସ ହୋଇଥିବ ସେକଥା କଳନା କରିପାରୁନଥୁଲା ପୂର୍ବପରିଟିତ ସମୀର 
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ପଣ୍ଡା । ଆନୀ ତା' ଭିତର ଦୀପଟିଏ, ଭିତରର, କେବଳ ଭିତରର | ଆନୀକୁ ସିଏ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ 
କାହାରିକୁ ଦେଖାଇନାହିଁ, ଦେଖାଇବ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । 

ତା'ପରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଆନୀ ଓଡ଼ିଶାବାହାରେ, ତେଣୁ ତା ବିଷୟରେ କୌଣସି ଖବର 
ନାହିଁ ଜି ଆଲୋଚନା ନାହିଁ । ସମୀର ପଣ୍ଡା ମନେ ମନେ ଆନୀକୁ ଖୋଜେ |! ଆନୀ ତା'ର ଗୋଟେ 
ଅବୋଧ୍ୟ ଦୂର୍ବଳତା । ଅସରନ୍ତି ଆବେଗର ଗୋଟେ ନୀଳବିନ୍ଦୁ । ଅଥଚ ସେ କଦାପି ଏକଥା ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିନାହିଁ । କାହାରି ଆଗରେ ନୁହେଁ, ଏପରିକି ସ୍ୟଂ ଆନୀ ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ନାହିଁ ସମୀର ମନର ନିଭୃତ 
ଏହି ସତ୍ୟକୁ । ଏତେଗୁଡ଼େ ମୁଁହର ଛବି ମଣିଷର ଗୋଟିଏ ଜୀବନରେ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ମିଳିଯାଏ 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମୁଖା ଠିକଣା ସମୟରେ । ଆନୀର ସୁଖୀ ସଂସାରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସମୀର । 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଆନୀର ପୁନରାର୍ବିଭାବ, ଅଭାବିତ ଭାବରେ, ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ଭିଚରେ । ଆନୀ ସମ୍ବାଦ ପୃଷ୍ଠାର ସର୍ବାଗ୍ରେ କାରଣ ଆନୀକୁ ନେଇ ମହିଳା କମିଶନ୍‌ର ଉଦ୍‌ବେଗ । 
କିଏ କେମିତି ଆନୀକୂ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା ସେକଥା ସ୍ତଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ବି ଆନ୍ୀ 
ମାମଲା ଦାଏର କରିଛି ସ୍ବାମୀର ଅତ୍ଯାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ । ମହିଳା କମିଶନ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଆନୀର 
ବାପଘର ଲୋକେ ମାମଲାର ଫଇସଲା ହେବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବେ । କିନ୍ଧୁ ଆନୀ 
ଉପରେ ଦୂଇ ପକ୍ଷରୁ ଚାପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ବାପା ବୁଝାଉଥୁଲେ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଶାନ୍ତିରେ 
ସହାବସ୍ଥାନ କରୁ ଆନୀ, ଆଉ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଚାହୁଁଥିଲା ତା'ର ସମସ୍ତ ଭରଣପୋଷଣର ଦାୟିତ୍ବ ନେବାକୁ । 
କିନ୍ଧୁ ଆନୀ ରାଜି ନୂହେଁ | ସେ କାହାରିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୁଲା ! ବାପଘରର ଭୀରୁତା ପଛରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସାମାଜିକ ସ୍ପିତିକୁ ନେଇ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆନୀର ଭାଗ୍ୟଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଥୁଲା । ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ 
ହେବା ମାତ୍ରକେ ଏହି ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୈଦିକ ରୀତିରେ ତା'ର ବିବାହ ସଂପନ୍ନ 
କରିଥିଲେ ଯୋଗ୍ୟ, ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ସହିତ ! ତା'ପରେ ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କିଭଳି 
ନିର୍ଭର କରିପାରେ ? ସେମାନଙ୍କର ପରିବାରର ସୁନାମରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲାଭଳି କଦାଚିତ୍‌ କୌଣସି କାମ 
କରିନାହାନ୍ତି ସେମାନେ | ଯେଉଁ ବୟସରେ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ସମୟ ବିତାଇବା କଥା, ସେଇ ସମୟରେ 
ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଖାପଖୁଆଇ ଚଳି ପାରୁନଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଉସ୍ପଙ୍ଗଳ ଝିଅର ଜଞ୍ଜାଳକୁ ନେଇ ଗୋଟେ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ଅୟମାରମ୍ଭ । ବି.ଏସ୍‌.ସି ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଥିବା ଆନୀ ବି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ 
ଛିଡ଼ା ହେବ କେମିତି ? ମାନସିକ ଅସନ୍ତୁଳତା ପ୍ରମାଣିତ ହେବା ପରେ ତାରି ଜନ୍ତିତ ଝିଅ ଦୂଇଟିଙ୍କର 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଭାର ବି ତାର ଜାଆ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ କରି ଦିଆଗଲା ! ଆନୀ ଏକା— ସେ ଏଭଳି 
ଗୋଟେ ଦୋଛକିରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥଲା ଯେଉଁଠି ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତା'ର ନିନ୍ଦ୍ୁକମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ସଂଖ୍ୟାତିତ ଭାବରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥୁଲା | ତା'ର ଛବିଶ୍‌ ବର୍ଷ ବୟସର ମୁଁହରେ ଯୁଗଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଚିହ୍ନ । ହଜାରେ ଦୂଃଖ ତା”ର ପ୍ରତିଟି ଅଣୁରେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥୁଲା ! 

ତଥାପି ଆନୀକୁ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାର କେହି ଦେଖୁନଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ତା' ଆଖୁରେ 
ଲୁହର ଦାଗ ବି ନଥୁଲା | ଯଦି ସାରା ପୋଷାକ ବି ଦୁଃଖର ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଅଶ୍ରରେ ସିକ୍ତ ନୁହେ, ସେ କିଭଳି 
ଦୁଃଖୀ ହେଲା ? କେବଳ ଜଣେ ବନ୍ଧୁର ସହାନୂଭୂତିରେ ବି ଶୀତର ତିନିମାସ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହଜରେ ଅତିକ୍ରମ 
କରିହୁଏ । ସେଇ ଜଣକୁ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଭାବି ଆଶ୍ରା କରି ବସିଲା ଆନୀ | ଯିଏ ତାକୁ କହିଲା ' ନାରୀର 
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ମୁକ୍ତି" ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରେ, ନାରୀର ସ୍ଵାଧୀନତା ତାକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରେ । ଆନୀ ପରି ଗୋଟେ 
ବହ୍ନିଶିଖା ସଂପୂର୍ଣ ରୂପେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲା ତାକୁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଲେଖକ ବନ୍ଧୁଟି ଯେ କେବଳ ତା'ର 
ମନର ଗୋପନ ସୂୁଡ଼ଙ୍ଗରେ ପ୍ରବେଶ କରି ତାକୁ ନେଇ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେକଥା 
ବୁଝିପାରିନଥଲା ଆନୀ । ତେଣୁ ତା' ପାଖରେ ଅନାୟାସରେ ସବୁକିଛି ବ୍ୟକ୍ତ କରିଦେଲା ସିଏ । ସେଇ 
ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ କାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳା ନହୋଇ ଏକା ରହି ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଗାଇଲା । 
ଅର୍ଥ ବାଧକ ହେଲାନାହିଁ, କାରଣ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ତା'ର ଭରଣପୋଷଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଲେଖକବନ୍ଧୁଟି 
ଦିନେ ଏକ ସ୍ପର୍ଶକାତର ମୁହୂର୍ଭରେ ଆନୀ ସହିତ ଶାରୀରିକ ସଂପର୍କରେ ଲିପ୍ତ ହେଲା । ଆନୀର ଘରେ, 
ନିଃସଙ୍ଗତାରେ, ଦିନେ ତାର କିଛି ବନ୍ଧୁ ବି ଆସିଗଲେ, ଏବଂ ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ତା'ର ଗଣବଳାକ୍ରାର 
ହେଲା । ଏଇ ଲେଖକବନ୍ଧୁ ଆଉ ସଂପର୍କ ରଖୁଲାନି ଆନୀ ସହିତ । 

ଯେତେ ଅପଯଶ ଥୁଲେ ବି ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ନାରୀ, ପୁରୁଷର ଆକର୍ଷଣର ବିନ୍ଦୁ ସବୁବେଳେ । 
ତେଣୁ ଅନେକ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଅଲଗା; ନିଭୃତ ମିଳନର 
ନକ୍କା ଗଢ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଆନୀ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା, ସେମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି 
ସ୍ପିର ଚିତ୍ତରେ ସାମ୍ବା କରୁଥଲା ଯେ ସେମାନେ ତା'ର ତେଜ ପାଖରେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲେ । ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅପଦାର୍ଥ , କୂସିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଠି ହୋଇ, ମଦ୍ୟପ ଅବସ୍ଥାରେ ନାରୀର ବଳାକ୍ରାର କରିପାରିବାରେ ସମର୍ଥ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ଚାରିକାନ୍ଧ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ଏଇଭଳି ଗୋଟେ ବହ୍ିଶିଖକୁ କଦାପି 
ଆୟର କରି ନପାରେ । ଆନୀ ବିତଃସୃହ ହୋଇ ନିଜେ ନିଜର କେସ୍‌ ଲଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ 
ଗୋପନରେ ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସୁଥୁବା ସମସ୍ତ ଚେହେରାଗୁଡିକର ମୁଖା ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ବର୍ଗମାନ ତା' ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବି ଭୟକଲେ ଏଇ ଲୋକମାନେ । ଯେଉଁମାନେ ଗଲେ 
ସେମାନେ ନିଜସ୍ବ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ, ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ସେନ୍‌ସେସନାଲ ଖବରର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି ବୋଲି, କିଛି ଲୋକ ଝିଅଟିକୁ ପାଖରୁ ଦେଖବେ ବୋଲି । ଇଏ କିଭଳି ନାରୀ ଯିଏ ଏତେ 
ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏମିତି ସାମ୍ପା କରିପାରୁଛି । ସବୁ ହରେଇ ବି ଭାଙ୍ଗପଡୁନି । ଯିଏ ବନିତା / ଲତା ନ ହୋଇ 
ଗୋଟେ ଝଲମଲ ବତିଖୁଣ୍ଡ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । କେମିତି ତା'ର ରୂପ, କିଭଳି ତାର ସ୍ଵର? ସେ 
କେମିତି ହସେ । କେମିତି ଗାଳିଗୁଲଜ୍‌ କରେ ? ?.... 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଉତ୍କଣ୍ଡାରେ ଯବନୀକା ପକାଇ ସେମାନଙ୍କର ଛାଡ଼ପତ୍ର ହୋଇଗଲା । 
ଆନୀକୁ ମିଳିଥବବା ପ୍ରଚୂର କମ୍ପେନ୍‌ସେସନ୍‌ ଅର୍ଥରେ ସେ ପୁଣି ଥରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ସେ ହେଗ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା'ର ଖବର କେହି ଆଉ ରଖୁପାରିନଥୁଲେ | 

ସମୀର ମନ୍ଦିର ଗଲେ ଆନୀ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଆନୀକୂ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଜୀବନର ସବୁକିଛି 
ମନ୍ତ୍ରବତ୍‌ । ତା'ର ହୃଦୟ ପ୍ରକୃତରେ ନିଃସଙ୍ଗ, ଯାହାକୁ ଆନୀର ସୁଗନ୍ଧ ହିଁ ଭେଦିଯାଏ ନିଭୃତରେ । 
ସେତେବେଳେ ବିଳନମ୍ମିତ ଅପରାହ...... ! ତା'ର ପତ୍ନୀ ଆସି ବସିପଡ଼ିଲା ତା' ପାଖରେ । ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ତନୁପାତଳୀ, ତରୁଣୀ ଝିଅଟିଏ ଭଳି; ଇଷତ୍‌ ଲାଜକୂରୀ, ହାଲକାଦେହ । ଏକଦମ୍‌ ପାଖେର 
ଆସିଲେ ବି ଜାଣିହୁଏନି । ସମୀରକୁ ସେ ବେଶି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେନି, ନିଜର ଘରକରଣାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ । 
ତଥାପି ଡ଼ିସେମ୍ବର ଦୂଇ ତାରିଖ ଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ଅଛପା ରହେନି । ସ୍ବାମୀର ଏଇ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା ତାକୁ ଭଲ 
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ଲାଗେନି । ଏତେ ବେଶି ଚୂପ୍ଚାପ୍ଟ ଏତେ ଦୂରତ୍ବ ସେଦିନ ଆଉ ଏତେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ଯେ” ତା'ର ମନର କଥା ସେ ଜାଣିପାରେନି । ତଥାପି ଏତେ ନିଷ୍ଠାପ ଏତେ ନୀରବ ହୋଇ ଯେମିତି ସେ 
ଗୋଟେ ନୀଳ ଜେଡ୍‌ ପଥରର ଧୂପଦାନୀ ଭିତରେ ଧୂପକାଠି ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ ଯାହା ଭିତରେ କିଛି ଉଷ୍ପତା 
ଏବେ ବି ଜୀଇଁ ରହିଥାଏ, କେଉଁ ଏକ ହଜିଯାଇଥବା ଭଲପାଇବାର ସ୍ତିର ଅଙ୍ଗାର..... | 

ଦୂର ପାହାଡ଼ରେ ନଇଁ ଆସୁଥିଲା ମେଘସବୁ, ଆଉ ଗୋଟେ ମାର୍ଜତ ବତାସ ଛାଟି ଦେଉଥିଲା 
କୁଣ୍ଡାଝଡା ବର୍ଷା । ସତେ ଯେମିତି ଏଇଟା ବିଷାଦର ରତୁ ଆଉ ଏସବୁ ବିଷାଦର ବିଭାବରୀ । ସେ 
ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ ଏତେ ନରମ କରି ସ୍ପର୍ଶ କଲା ଯେମିତି ସେ କେଉଁ ସୁବାସିତ ଫୁଲର ଝରା ପାଖୁଡ଼ା 
ଗୁଡିକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି.... । 

ସମୀର ତାକୁ ଚାହିଁଲା, ଆଉ ତା ମୁହଁରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ବାହାରିଗଲା “ ରଶା !” ଏଇ ନାଁରେ 
ସେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାର ସ୍ତୀର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଆଏ । ଭଶା 
ଗୋଟେ ଉତ୍ତମ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବୁଝାଏ ଯାହାର ବିବାହ ତା'ର ବୟାଃପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ପରେ ହିଁ କରି ଦିଆଯାଇଥାଏ, 
ଏବଂ ସେ ସ୍ଵାମୀ ବ୍ୟତିରେକ ଭିନ୍ନ ପୁରୁଷ ସହିତ କଦାପି ସଂପର୍କିତ ହୋଇନଥାଏ ! ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ 
ସେ କେବଳ ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ ହିଁ ଚିହ୍ନେ ସାରାଜୀବନ ଧରି । ସେ ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲା, “ସେ କିଏ ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନ ନେଇ ସମୀର କହିଚାଲିଲା, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଗୋଟେ ଅପରୂୁପା ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ 
ଥିଲା, ସତରବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ । ସାରା କଲେଜରେ ସେ ସବୁଠାରୁ ବୂଦିମତୀ ଝିଅ ଆଉ ସେ ଗୋଟେ 
ପୁଅକୁ ଭଲପାଉଥୁଲା | ଥରେ ଗୋଟେ ଶୀତ ସକାଳରେ, ସେ ତା'ର ଇପ୍ସିତ ସହପାଠୀକୁ କଲେଜର 
ସବୁଠାରୁ ଲମ୍ବା କରିଡରର ଶେଷରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର ଦେଖୁଥିଲା ଏବଂ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଧାଇଁଯାଇ 
ତାକୁ କୁଣ୍େଇ ଧରିଥିଲା ଏବଂ ତା'ର ଓଠରେ ଓଠ ଲଗାଇ ଗଭୀର ଚୁମାଟେ ଦେଇଥଲା । ଆଉ 
ତା'ପରେ ତାକୁ ସେଇ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ବାନ୍ଧିରଖ ଛିଡା ହୋଇରହିଲା ପୂରା ଆଠ ମିନିଟ୍‌ । ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଜମିଯାଇଥୁଲା । ଲମ୍ବା ପତଳା ଗୋରା ରଙ୍ଗର ପିଲାଟା ଖୁବ୍‌ ଲାଜେଇ ଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିପାରୁନଥୂଲା |....ଧୀରେ ଧୀରେ କଲେଜର ସବୁ ଛାତ ସେଇଠି ଏକାଠି ହୋଇ ଏଇ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ତା'ପରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଓ ଅବଶେଷରେ କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ଗଲା । ସେ ଝିଅଟି ସେଦିନ ଗୋଟେ ଅସମ୍ଭବ ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧ କରିଥଲା, ଯାହା ହେଲା ଚରମ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନିକାରକ । ଆଉ ତା' ପରେ ତା'ର ପରିବାର ଲୋକେ ତାକୁ ତା'ଠାରୁ ନଅ ବର୍ଷ ବୟସର 
ବଡ଼ ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ ସହ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ବିବାହ କରାଇ ଦେଇଥଲେ । ସେଇ ଭୀରୁ ଯୁବକଟି 
କେବେ ବି ତା'ର ଭଲପାଇବାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନଥିଲା, ଏପରିକି ଆନୀର ଏଇଭଳି ଅଚାନକ ବିବାହରେ 
ସହାନୂଭୂତି ବି ଦେଖାଇ ନଥଲା, କିନୁ ତାକୁ ସାରା ଜୀବନ ଭୁଲି ବି ପାରିନଥୁଲା..... | 

ସମୀର ନିଜର ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ବିଛିନ୍ନ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଓ ନୀରବ ହୋଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସମୀରର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଭଶା ନିଜର ହାତମୁଠା ତା'ର କୋଳରୁ ଫଟ୍‌ କରି ଉଠେଇ ନେଇଥଲା ଓ ଚିଳ୍କାର କରି କହିଥୁଲା, 


ତୁମେ ଚିରକାଳ ଜଣେ କାପୁରୁଷ !' 
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ସେବକ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ 


> ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ସାହୁ 


ମୋର ବନଛ୍ୁ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ ଭଲ ଛାତ୍ର ନଥିଲେ । ତେଣୁ ଶିକ୍ଷକ ମାନେ ଚାଙ୍କ ପିଠିରେ କୋଳଥ ମାଡ 
କରିଥିଲେ । ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହେଲା ଯେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ସେ କଇଁଛ ପିଠିଆ ହୋଇଗଲେ। ଶିକ୍ଷକ 
ମାନେ କହିଲେ ସେ ଗଜ ମୂର୍ଖ, ମାତ୍ର ଆମ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କରିଥୁଲେ ଯେ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବର 
ହସ୍ତରେଖା ତାକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରାସନରେ ବସାଇବ। ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହୁଁ, କାରଣ ସେତେବେଳକୁ 
ରାଜା ରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ଶାସନ ଉଚ୍ଛେଦ ହୋଇ ସାରିଥିଲା। ମାତ୍ର କପାଳ ଲେଖନ କେ କରିବ ଆନ ? ସେ 
କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ କରିବା ପରେ ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ସମାଜ ସେବା ପାଇଁ ମନ 
ବଳାଇଲେ | ମନ୍ଦିର ନୀତିରେ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିଲା | ଶେଷକୁ ଅଁଳା ବେଢ଼ାରୁ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ବେଳା ଭଲ ନାହିଁ। ଏହାପରେ ଆସିଲା ମହାବାତ୍ୟା । ହଜାର ହଜାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ପୋଛିନେଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଚଶ୍ଡାଳ, ସାହୃ ଖାତକ, ଗାଇ, ବଳଦ, ମେଣ୍କା, ଛେଳି ସମସ୍ତେ 
ଏକା ଗାତରେ ପୋତା ପୋତି ହେଲେ। ବାତ୍ଯାର ବିଭିଷିକା ପ୍ରଶମିତ ହେଲାମାତ୍ରେ କ୍ଯାପିଟାଲରେ 
ସେବାସଂସ୍ଥାମାନେ ବାତ୍ୟା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଅଂଚଳରେ ଉଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସାଜସାଜ ରବ କଲେ। ମଂତ୍ରୀ 
ପଚାରିଲେ, “ ସେବାବାଲା ଏଥର ସେବା ପାଇଁ ରାଉ ରାଉ ହେଉଛନ୍ତି। ' 

ସଚିବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ଚାକିରୀ ତ ସାତ ସପନ ହେଲା| ସାତ ବର୍ଷ ହେଲା ନଯୁକ୍ତି ବନ୍ଦ 
ବେକାର ମାନେ କ୍ୟାପିଟାଲରେ ସିଇଁ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଦିନ ମଜୁରୀରେ ଖଟିବାକୁ କହିଲେ ବି ସେମାନେ 
ରାଜି। ତାଛଡ଼ା ସେବାଠାରୁ ବଳି ଭନ୍ନତ ଆୟର ପଫଂଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆବିଷ୍ଧୃତ ହୋଇପାରିନାହିଁ ' 

ଆଛା, ଆମେ ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ବି ସେବା ଯୋଗାଇ ପାରିବା। ସେବାଟାକୁ ହାତଛଡ଼ା 
କଲେ ଆମ ଭାଉ କମିଯିବ। ଆମେ କାହାକୁ ନେଇ ରାଜନୀତି କରିବା ?' 

“ସାର୍‌, ସରକାରୀ ସେବାର ଆଉ ତିମାଣ୍ଡ ନାହିଁ। ମଂନ୍ତୀଙ୍କ ସେବା ଲୋକେ ଅର୍ଵ ଶତାଦୀ ହେଲା 
ଦେଖି ମନ ଘର ଧରିଗଲାଣି। ଏଇନେ ସେମାନେ ବେସରକାରୀ ସେବା ପଛରେ ବାର । 

"ଦେଖ, ଆଗକୁ ନିର୍ବାଚନ ଆସୁଛି । ଯୋଗକୁ ବାତ୍ୟା ଜନସେବା ପାଇଁ ଭଲ ସୁଯୋଗ କଜୁଟାଇଛି। 
ଥରେ ହୁଡ଼ିଲେ ପାଂଚ ବର୍ଷ ମାପିଚୂପି ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେବାଟା ବେସରକାରୀ ହୋଇଗଲେ ଆମର 
ପତିଆରା ହେରିବ କାହୁଁ ? ଗଲା ଇଲେକ୍ଟନରେ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ନୋଟ୍‌ ବୁରଣିଦେଲି, ହେଲେ ଅମଳ କାହିଁ ? 
ମହାବାତ୍ୟାଟା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ ଆସିଛି। ଏପରି ହାତଛଡ଼ା କରିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କଲାପରି 
ହେବ । ବେସରକାରୀ ସେବା କଥା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଚିତ୍ତା ଜଳରେ ମୋ ମନ ମୀନ ବୃଡ଼ି ଯାଉଛି ।' 

ସଚିବ ବହୁତ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତା କଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ସାର୍‌, ଗୋଟେ ଦିଟା ସଖୀ 
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କଣ୍ଢେଇ ଯୋଗାଡ଼ କରଚୁ । ତାଙ୍କ ନାମରେ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ସୋସାଇଟି ଗଢ଼ିଦେବା । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ 
ନିମକସଚ୍ଚା ହେବା ନିତାନ୍ତ ଜରୋରୀ। ତାପରେ ଆପଣ ଖାଇବେ ପଣସ ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ।' 
ମଂତ୍ରୀ କହିଲେ, ' ବାତ୍ୟାଂଚଳ ଲୋକମାନେ ଗଣତଂତ୍ର ବିଦ୍ୟାରେ ପୋଖତ | ସେମାନେ ଭୋଟ ଓ 
ନୋଟ ରାଜନୀତିରେ ପୁରୁଣା ମୂଷା । ସମଗ୍ର ବାତ୍ୟାଂଚଳ ବି ତିନି ଫସଲ ବନ୍ୟାରେ ଗଲା | ବର୍ଷା ନ 
ହେଲେ କହିବେ ମରୁଡ଼ି, ଅଥଚ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଫସଲ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥବ | ରିଲିଫ ନିଶା ଏତେ ପ୍ରବଳ ଯେ 
ଧୂଆଁପତ୍ର ପାଇଁ ବି ହାତ ପତେଇ ଦେବେ। ଗତଥର ବନ୍ଯାବେଳେ ଢେଙ୍କାନାଳର ଏକ ସେବା ସଂଘ 
ଭାତ, ଡ଼ାଲମା ଏବଂ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରୀ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଗଲା। ଲୋକମାନେ କହିଲେ, “କନ୍ଧମାଳରୁ ସେବକ 
ମାନେ ଆସି ପଳାଉ, ମାଂସ ତରକାରୀ ଓ ରାମପକ୍ଷୀ ଝୋଳ ଖୁଆଇଲେ । ଆଉ ତୁମେ ଆଣିଛ ଭାତ 
ଡ଼ାଇମା ? ସୁନ୍ଦରବନ ବାଘକୁ ଭିଜିଟେବଲ ସାଲାଡ଼ ? ମାର ଗୁଳି ତମ ସେବାକୁ । ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଭାଇ 
ମାନେ ଲଜାରେ ମଥାନତ କରି ପକାଇ ଗଲେ ।' 

ସଚିବ କହିଲେ, “ସାର, ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳିରେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମୁଂଗେରୀ 
ଲାଲ । ମା ପଛେ ଗୋଟାଉ ଥିବ ପତର, ପୁଅ ଦେଖାଉଥ୍ବ ବାତର— ହିରୋହଣ୍ଡା ଚଢି କ୍ୟାପିଟାଲ 
ପଇଁତରା ମାରୁଥିବ | ସେଠା ଲୋକ ଚାହାନ୍ତି ଭାତ, ଡ଼ାଲି ତରକାରୀ ସରକାରୀ ହେଉ | କାରଣ ସରକାରୀ 
ମାଲ ହାତେଇବାର ଚାରୁକଳା ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣା। ଅପଣଙ୍କ ‘ରାଧେ ରାଧେ, ତୁମର 
ଅଧେକୁ ଆମର ଅଧେ' ନୀତି ସେମାନଙ୍କର ଭାରି ପସନ୍ଦ | ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଲୋକେ 
ଚୋରି କରିବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।” 

“କଥା କଣ କି, ଆଗରୁ ଲୋକଗୁଡ଼ା ଲାଉ ଚୋରି, କଖାରୁ ଚୋରିରେ ମାତିଥୂଲେ। ମୁଁ କହିଲି, 
' ଆରେ ମୁର୍ଖ । ଏଥିରେ ଲାଭ କମ, ଦହଗଂଜ ବେଶୀ | ଅପହରଣ କର, ରାହାଜାନୀ କର | ସେଥୁରେ 
ମୋଟା ଅଙ୍କର ରୋଜଗାର । ସେମାନେ ସେଥିରେ ମାତିଗଲେ। ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଚାନ୍ଦା 
ଆଦାୟ କରୁଛନ୍ତି, ସୁପାରୀ ନେଇ ହତ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି । ଚୋରି ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି ।’ 

ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ମୋ ବାପାକୁ ଶୁଳି ଚଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ମନ ହେଉଛି। 
ସେ ଦିନ ରାତି ଉଜାଗର ରହି ମୋ ପାଠପଢ଼ାକୁ ଜଗିଲେ । ମୁଁ ଭଲ ପଢ଼ିଲି । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଲି। 
ଅଥଚ ଆପଣ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ ଆଜି ରାଜ୍ୟର ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ । ମୋ ଉଦ୍ୟାନ ମାର୍ଗ ଘରଟାରେ ଭିଜିଲାନ୍ଵ 
ବାଲା ପ୍ରତି ମାସରେ ଚଢ଼ାଉ କରୁଛନ୍ତି । ଭିଜିଲାନ୍‌ ଭୟରେ ମୁଁ ଝିଅଟାକୁ ବାହା କରିପାରୁ ନାହିଁ, ଆଉ 
ଆପଣଙ୍କ କନ୍ଯା ରତ୍ଧର ନିର୍ବନ୍ଧ ବେଳକୁ ପଚାଶ ହଜାର ଅତଥି! ଆପଣଙ୍କର ଭୁବନେଶ୍ବର, ଭାଇଜାଗ୍‌, 
ଏବଂ ଭବାନୀ ପାଟଣାରେ ବହୁତଳ ପ୍ରାସାଦ ଅଛି, ଚଥାପି ଦୁର୍ନୀତି କଥା ଉଠିଲେ ଆପଣ ସମସ୍ତ 
ସଂପରିକୁ ଏକ ଟଙ୍କାରେ ବିକିବାକୁ କୂହାଟ ମାରୁଛନ୍ତି। ଆଉ ଜନତା ଜନାର୍ଦଦନ ବି ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛି !' 

 କଳିଂଗ ଷଣ୍ଢ କୋଶଳ କେଶରୀ, ଓ ଉକ୍ଳ ଶିରି ଆପଣ ଏ ସମସ୍ତ ପୁରଷ୍କାରର ବିଜେତା 
ବକେଟ ତିଆରି କରୁଛି ମୁଁ ଅଥଚ ଆପଣଙ୍କୁ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ପ୍ରବୀଣ ଅର୍ଥଶାସ୍ତୀ । ' 

“ମୁଁ କିନୁ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି, କାରଣ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ତୋଷାମଦିଆ ସୃଷ୍ଠି କରି 
ପାରିଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତୋଷାମଦି କରିବାର ସୌଭାଗ୍ଯ କେତେଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ଯରେ ଜୁଟେ ?” 
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ପ୍ରସନ୍ନ କୂମାର ସାହୁ Sf ୪୩ 


ସଚିବ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, “ କେବଳ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ ତୋଷାମଦି କରିପାରେ, ଚାଟୁ କଥା 
କହିପାରେ ! କାରଣ ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଦରକାର ସାରସ୍ବତ କଳ୍ପନା, ମଂଜୁଳ ଶଦ୍ଦ ବିନ୍ଯାସ ଏବଂ ଶ୍ରୁତି 
ମଧୁର ବାକ୍ପଟୁତା। ମୁର୍ଖମାନେ ତ ଚାରୁ ଶବ୍ଦର କାରିଗର ନୂହନ୍ତିୟ ସେମାନେ ତୋଷାମଦିର ମହିମା 
ଜାଣିବେ କାହୁଁ ? ଆଗେ କବି, ଲେଖକ, ଶିଳୀ ଓ ଚିତ୍ରକରମାନେ ଥିଲେ ତୋଷାମଦି କଳାରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ, 
ରାଜାଠାରୁ ସ୍ଵର୍ଣ ମୁଦ୍ରାଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ ତା କର କମଳରେ କବିତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୁମନ ଭାବରେ ଅର୍ପଣ 
କରୁଥିଲେ ।' 

ମଂତ୍ରୀ କହିଲେ, “ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଯୋଗୁଁ ରାଜାର କ୍ଷମତା ମନ୍ତ୍ରୀ ହାତକୁ ଚାଲିଗଲା। ତେଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ 
ତୋଷାମଦ କରିବାର ହେତୁ ଅଛି। ଆପଣମାନଙ୍କ ବଚନରେ ମିଠାସ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କ ଭାଟ ଗାନରେ 
ଆମର ହୃଦୟ ପଲ୍ଲବିତ ହୁଏ, ସାହାରା ଶିହରି ଉଠେ, ଖରା ଦିନିଆ ନଇରେ ଉଚ୍ାଣି ଉଠେ । ତେଣୁ 
ଆପଣଙ୍କ ବର୍ଗରୁ ସବୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି, କଥାକାର ଓ ଖମ୍ବକାର ମାନ ବାହାରି ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଦ୍ବାରପାଳ 
କାମ ତୁଲାଇଛନ୍ତି।' 

ମଂତ୍ରୀଙ୍କର ଏପରି ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ସଚିବ ଆନଂଦିତ ହେଲେ, କାରଣ ସେ ଜାଣିଗଲେ ପାଗଯୋଗ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି। ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ସାର୍‌, ଦି ତିନିଟା ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ହାକିମ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.କୂ ପ୍ରମୋଶନ 
ପାଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ଟାଇ ବନ୍ଧା ନଶିଖୁଣୁ ଅବସର ସମୟ ଆସିଗଲା। କଣ କରିବେ ? ଚିନ୍ତା କରି କରି 
ପତର ହୋଇ ଗଲେଣି । ସେମାନେ ଦୁଇଟା ବେସରକାରୀ ସେବାସଂଘ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଆପଣ ରିଲିଫ ବଣ୍ଟନ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ହିତକର ହୁଅନ୍ତା ।” ମଂତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଓଃ ! 
ଆପଣଙ୍କ ବିରାଦରୀମାନେ ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ିଛରନି ! ତାହାହେଲେ ମଦ ପୁରୁଣା, ବୋତଲ ନୂଆ ! 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମାତ୍ର ସେମାନେ ମୁକ୍ତ ବିହଂଗ। ସ୍ବାଧ୍ବନତାର ସୁଆଦ ନିଆରା। ହାତ ମୁଠାରେ ରହିବେଟି ?' 

“ସାର୍‌, ସେମାନେ ପରମ ବୋଲକରା| ଧର ବୋଇଲେ ବାନ୍ଧି ପକାଇବେ । ଆଉ ସ୍ଵାଧ୍ଵନତା ? 
ନଇଁବାକୁ କହିଲେ ନାକ ଘସିବେ। ସେମାନେ ଲୋଟଣି ପାରା। ଯେତେ ଦୂରକୁ ଗଲେ ବି ହୂଇସିଲ 
ମାରିଲା ମାତ୍ରେ ଆପଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସିଯିବେ । ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଦାସତୃ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ ଥୁଣ୍ଟା। ଉଡ଼ିବେ 
କୂଆଡ଼େ ? ଚଉକୀର ମାୟା ଏବେ ବି ଛାଡ଼ି ପାରି ନାହାନ୍ତି। ଆଉ କମିଶନିରେ ଧୁରଂଧର। କମିଶନିର 
ନିର୍ଘାତ କଳାକାର ସେମାନେ ।' 

“ଦେଖ, ମୋର ନିର୍ବାଚନ ମଂଡଳିରେ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ ବଢ଼ିଛି। ତାକୁ ସେବାର ମହିମା ବୁଝାଇ 
ଦିଅ । ମହୁ ଚାଖିଲେ ମହୁଆ ପାଇଁ ବାଇ ହେବନାହିଁ ।' 

ସଚିବ କହିଲେ, “ ସାର, ରାଜନୀତିରେ ଆପଣା, ପର ଆଦି ଶଦଦର ଅର୍ଥ ନଥାଏ | କିନୁ ଫାଇଦା 
ଶବ୍ଦଟି ଓଜନଦାର | ଯାହା କଲେ ଆପଣଙ୍କ ପକେଟର ମାନ ରହିବ ଆମେ ତାହା କରିର୍ବୃ କାରଣ 
ଆମେ ସେବକ ମାତ୍ରା ଆପଣ ଜନସେବକ ।” ଏହା ପରଠାରୁ ବନ୍ଧୁ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବଙ୍କର ଜୀବନର ମୋଡ଼ 
ବଦଳି ଗଲା। ତାଙ୍କ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟର ମହୁରତ ମହାବାତ୍ୟାରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଦିନୁ 
ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ପରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା। ଜଣେ ସାଂବାଦିକ ତାଙ୍କୁ ବାତ୍ଯୟାଂଚଳ ଗାନ୍ଧୀ ବୋଲି କହିଲେ। ଆଉ 
ଜଣେ ସାଂବାଦିକ ତାଙ୍କୁ ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବୋଲି କହିଲେ | ଗାନ୍ଧୀ ଶବ୍ଦଟା ତାଙ୍କୁ ନାପସନ୍ଦ 
ହେଲା କାରଣ ବାତ୍ୟା ଓ ବନ୍ୟା ସମୟରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ରୋଗ ବଇରାଗ ମାନୁ ନ ଥିଲେ। ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧୀ 
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୪୪  ୀ ସେବକ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ 


ପାଗ ଯୋଗ ଦେଖି ସେବାରେ ହାତ ଦେଉଥିଲେ । ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ କଟ୍‌ ଆଉଟ ରାଜଧାନୀ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଶୋଭା ପାଇଲା। ଦି କଢ଼ିଆ ସାଂବାଦିକ ମାନେ ଧର୍ଷଣ, ହତ୍ଯା ଆଦି ଗପ ଛାଡ଼ି 
ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବଙ୍କର ସାତ୍ତିକ ସେବା ଉପରେ ତାର୍ବିକ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବଙ୍କ ସେବା ଏତେ ଉତ୍ତମ 
ହେଲା ଯେ ଖୋଦ୍‌ ମୁଖ୍ୟମଂତ୍ରୀଙ୍କ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା, କାରଣ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବଙ୍କ ସୁଖ୍ୟାତି ତାଙ୍କ କୀରିକୁ 
ଧାପଦେଲା। ଏହା ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ। ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ମୁଖ୍ୟମଂତ୍ରୀ ପଦ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ସରକାର ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ଇଂଦ୍ର ସଦାବେଳେ ଗୋଟିଏ | ଦୂଇଟା ମୁଖ୍ୟ 
ମଂତ୍ରୀର ସାଂବିଧାନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ। ସେ ତାଙ୍କର ଅତି ବିଶ୍ବସ୍ତ ବୋଲକରା ମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲେ। 
ସେମାନେ ମତ ଦେଲେ ଯେ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀହେଲେ “ ପଦଧଶ୍ରୀଂ ପାଇ ପାରନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରେଡ଼କୁ 
ଯିବାକୁ ଅଧିକ ତେଲ ମାଲିସର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ୁଛି। ଏଇନେ ସେ ପ୍ରକାର ଯୋଗ୍ଯତା ଆସିନି, 
ମୁଖ୍ୟମଂତ୍ରୀ ଅଯଥାରେ ଛାନିଆଁ ହେଉଛନ୍ତି କିଆଁ ? 

ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ ବର୍ଭମାନ ରାଜଧାନୀରେ ସେବାପାଇଁ ମନ ବଳାଇଲେ । ସେ “ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦା ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ 
ସୋସାଇଟି” ନାମରେ ଏକ ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ିଲେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରିମଳ ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବସ୍ତିଭାଇ 
ମାନଙ୍କୁ ଲଗାଇଲେ। ବୁଢ଼ା, ବୂଢ଼ୀଃ ହଡ଼ା,ହଡ଼ି ଓ ଅନାଥ ଶିଶୁ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଲେ। 
ଏଠି ଅଧିକାଂଶ ପିଲା ମା ନାମଟା ଜାଣିଥିଲେ, କିନୁୁ ବାପା ନାମ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ ଥିଲା। ତେଣୁ ସେପରି 
ପିଲାମାନଙ୍କର ସେ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ପିତାଃ ବୋଲାଇଲେ। ୟୁନିଭର୍ସାଲ ଡାଡି ତାଙ୍କର ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତିର 
ସଂଭାବନାକୁ ବହୁ ଗୁଣିତ କଲା। ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ ପାଇଁ ସ୍ତମ୍ଭ ସଂରକ୍ଷିତ 
ରହିଲା । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ରାଜଧାନୀ ଫୁଟପାଥ ଉପରେ ମୁଁ ଅଳସ ପଦଚାରଣ କରୁଥିଲି । 
ରାଜପଥର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ବସ୍‌, କାର୍‌ ଓ ମୋଟର ସାଇକେଲଙ୍କ ମାରାଥନ ଦୌଡ଼ ! ଅପଦସ୍ଥ ଅଟୋ 
ରିକ୍ଟା ଓ ସାଇକେଲ ମାନେ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଆଉଜି ଗଲେ ବି ଦୌଡ଼ିବାରୁ ବିରତ ନଥାନ୍ତି। ଶୃଂଙଖଳିତ 
ବିଶ୍ଂଖଳାରେ ମନ୍ତିତ ହେଉଥାଏ ରାଜପଥ । ଠାଏ ଠାଏ ଗାଇ ମାନେ ମେଳି ହୋଇ ରାସ୍ତା ମଝିରେ 
ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି କୃତ୍ରିମ ଟ୍ରାଫିକ ଆଇଲାଣ୍ଡ ¦! ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ କ୍ରନ୍ଦନର ବେସୁରା ରାଗିଣୀ ଭାସି ଆସିଲା । 
ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁଲି। ଗୋଟିଏ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରି ଥିଲା। ନିକଟସ୍ଥ ହରିଜନ ବସ୍ତିର ମହିଳା 
ମାନେ ମେଲି ଦେଇଥାନ୍ତି କାନ୍ଦଣା ଲହରୀ । ବିଶୂଂଖଳ କେଶ, ଅସଜଡ଼ା ବେଶ, ପାଖରେ ଚିହିରି 
ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି ଗୋଠେ ସାନସାନ ପିଲା! ମହିଳା ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସାତ ଆଠ ଜଣ ଶବ ବାହକ କାନ୍ଧରେ 
ବୋହି ନେଉଥିଲେ ଗୋଟାଏ କଫିନ । ମହିଳା ମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ମଝିରେ ମଝିରେ ‘ରାମ 
ନାମ ସତ୍ଯ ହାଏ” ବାକ୍ଯଟି ହୃଦୟରେ ଆଙ୍କି ଦେଉଥାଏ ବିଷାଦର ସ୍କେଚ୍‌ । କୋକେଇ ଆଗରେ 
ଅସତ୍ମାଅମ୍ଥା ଚିକ୍ଵାର କରି ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦଝ୍ତୁଆଙ୍କ ପରି ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ଗୋଟେ ଗଜା ଭେଣ୍ଡିଆ | 
ବାସ୍ତିବକ ବଡ଼ କରୁଣ ଥିଲା ସେ ଦୃଶ୍ଯ । ସମଗ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ସମ୍ମୁଖରେ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲେ ଏକ ସୈମ୍ଯକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ପ୍ରୈଢ଼ତ୍ଵ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାରୁଣ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ନଥିଲା । ମୁଁ ନିରେଖି ଚାହିଁଲି। ସେ ଥିଲେ ମୋର ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲି। ସେ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ। ମୁଁ କହିଲି, ‘ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରତିଦିନ 
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ପ୍ରସନ୍ନ କୂମାର ସାହୁ ଆନ୍‌ ୪୫ 


ଏଳବିଂ ଶ ଗତାଜୀଇ 


ଦେଖୁଛି। ବହୁତ ବହୁତ ଯୋଜନା, ବହୁ ଆଲୋଚନା! ତମେତ ଖବର କାଗଜରେ ଛାଇ ହୋଇ 
ରହିଛ ।” 

' ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଛି, ସେ ତ ବିଶିଷ୍ଠ ଦେଶସେବା | ପାଠ ତ ମୋତେ ମୁହିଁ ମେଡ଼ିଲା, କରିଥାନ୍ତି 
କଂ ଣ ? ଆଉ ସବୁ ଉପରବାଲା ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି।” ତା ପରେ ସେ ଶବଟି ଆଡ଼କୁ ଅଂଗୁଳି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ, “ଏ ହେଉଛି ଜଗବ୍ଦମ୍ବା ଅମ୍ଭାକପୁସ୍ବାମୀର ମାଆ। ବୂଢ଼ୀଟା ଦୂଇିଦିନ ହେଲା 
ଗଲାଣି, ମାତ୍ର ଶବ ଉଠାଇବାକୁ କେହିନାହିଁ। ଏହାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଦଳେ ଶବ ଚୋର ତାକୁ ଉଠାଇ 
ନେଇ ଛାଲିବାକୂ ବସିଥିଲେ। ତାଙ୍କର ଦର୍କାର କଂକାଳ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଆମ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ମାନଙ୍କ 
ହାବୂଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ । ନଚେତ୍‌ ବୂଢ଼ୀଟାର ପ୍ରେତାତ୍ସା ବୁଲିବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘାଇଲା କରିଥାନ୍ତା । ସେ ଯେଉଁ 
ଭେଣ୍ଡାଟା ପାଟ ଦଣ୍ଡୁଆ ପରି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି ଏବଂ ଗଢ଼ି ଆସୁଛି, ସେ ହେଉଛି କପୂସ୍ବାମୀ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାକୁ 
ତିନିଥର ଝୋଲା ମାରି ଗଲାଣି। ଲେମ୍ବୁ ପାଣି ସେବନ ପରେ ଯାଇଁ ହୋସ ଆସୁଛି ।' ମୁଁ କହିଲି, 
* ସେବା ଏକ ମହତ କାମ । ଆଜି କାଲିର ଭେଜାଲ ଯୁଗରେ ଏକମାତ୍ର ଖାଣ୍ଡି ଗୁଆଘିଅ । ମୋ 
ହାତରେ ତ ସେବା ଫେବା କିଛି ହେଲାନି । ଅତିକମ୍‌ରେ ତମକୁ ସହାନୁଭୂତି ତ ଦେଖାଇ ପାରିବି ? ମୁଁ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସହିତ ଯିବି ।” ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ, “ତୁମେ ଅଧ୍ୟାପକ । ମୋ ସହିତ ଗଲେ 
ଲୋକେ କହିବେ ରାଜନୀତି କରୁଛ । ତମର ତ ଫେର ଗୋଟାଏ ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ ଅଛି ।” ମତ୍ରାଙ୍କ କାନରେ 
କଥାଟା ପଡ଼ିଗଲେ ଏକାଥରକେ କଳାହାଣ୍ଡି କି ବଦଳି। ଭାରି ହଟହଟା ହେବ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ ଆଜି 
ମୋତେ ସେବା ସଂକ୍ରମଣ କଲାପରି ଲାଗୁଛି। ତେଣୁ ପଡ଼ୁ ପ୍ରମାଦ, ଛିଡ଼ୁ ବା ସ୍କନ୍ଧ ଝ କରିବି ନିଶ୍ଚେ 
ରାଧାଚକ୍ୁ ଭେଦ ।” ତଥାପି ସେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରୁଥାନ୍ତି। 
ଏପରି କଥା କଟାକଟି ମଧ୍ଯରେ ଅମେ ଗାଲଙ୍କ ଟ୍ରାଫିକ ଆଲଲାଣ୍ଡ ପାଖରେ ପହଂଚିଗଲୁ। ସେତେ 
ବେଳକୁ ବିଚରା କସ୍ତୁସ୍ବାମୀ ଛାତି ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି। ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ବି ଆଉ 
ତୁହାକୁ ତୁହା କାନ୍ଧ ନଥିଲେ। କେବଳ କର୍ଚ୍ବ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ ଅଧେ କଦବା କେମିତି ବାହୁନିବାଟା ଜାରି 
ରଖିଥାନ୍ତି । ଗୋଟେ ଷଣ୍ଢ ପ୍ରେମରେ ବାଉଳା ହୋଇ ଗୋଟେ ଗାଇଲର ପିଛା କଲା। ତଡ଼ାଚଡ଼ି ହୋଇ 
ସେ ଦୁହେଁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଷଞ୍ଢଟା ଗୋଟେ ଶବବାହକ ଦେହରେ ଘଷି ହୋଇଗଲା 
ଲୋକଟା ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ତ ଷଣ୍ଢ । ସେ ଅଲିମ୍ପକ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ପାଖାପ୍ରାଖି ଗୋଟେ ଲମ୍ବ କୁଦା 
ମାରିଲା। କୋକେଇଟା ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଆଉଜି ଗଲା ଆଉ ତା ଭିତରୁ ଲାଇନ୍‌ 
ମାରି ରାଜପଥ ଉପରକୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲେ ସାତ ଆଠଟା ମାଟି ଗୁମ | ରାଜପଥ ଉପରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଝରଣାଟିଏ 
ବହିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ‘ଧର ଧର, ମାର ମାର” ଶବ୍ଦରେ ଚାରିଆଡ଼ ପ୍ରକଂପିତ ହେଲା । ଶେଭାଯାତ୍ରାଟା 
ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ମିଳାଇ ଗଲା | ପଥଚାରୀମାନେ ଦିଶାହୀନ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ମୁଁ କିଛି 
ବୁଝି ନ ପାରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୌଡ଼ିଲି। କେବଳ ପଛରୁ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲି  ମଦ......ମଦ...ଚୋରାମଦ ।' 


ରଣ 
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ଅନୁବାଦ ଗଳ FS” ରଚନା : ସୁକାନ୍ତ ଗଙ୍ଗୋପାଧ୍ଯାୟ 


ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁରର ବୁଢ଼ୀ 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଏବେ ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁର ଆନାର ଦାରୋଗା । ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗରେ ଏଇ ନାମରେ 
କୌଣସି ଜାଗା ଅଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ତାଙ୍କର ବଦଳି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ | 
ଏବେ ପଡ଼ାଗାୀଁ ବୋଲି କହିଲେ ଯାହାକୁ ବୁଝାଯାଉଛି, ସେପରି ବି ନୂହେଁ; ତା'ଠାରୁ ବୋଧେ ଆହୁରି 
ଅଧୁକ କିଛି । 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ନିରୀହ ଆଉ ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଏହି ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁର ଥାନାରେ ପେଷ୍ଠିଂ 
ଦିଆଯାଇଛି । ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସବୁ ରେକର୍ଡ ରହିଛି, ତାହା ଦ୍ଵାରା ସେ ଅନାୟାସରେ 
କଲିକତାର ପାଖାପାଖି କୌଣସି ଅପରାଧ ପ୍ରବଣ ଇଲାକାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇପାରିଆନ୍ତେ । ତାଙ୍କର 
ଏହି ସଫଳ ଅଭିଯାନ ନିମନ୍ତେ ଖବରକାଗଜରେ ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଥୁଲା | 

ଏହି ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁର ଆନାରେ ସେପରି ବଡ଼ ଧରଣର କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ । ଥାନାରେ ନାଲିଶ୍‌ ବା ସାଲିଶ୍‌ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବଡ଼ କେଶ୍‌ ଧରି କେହି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ଚିର 
ଦାରୋଗା ଏହି ଥାନାରେ ଜଏନ୍‌ କରିବା ପରଠାରୁ ଚୋରି, ଡକାଏତି ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଖବର 
ତାଙ୍କର ନଜରକୁ ଆସି ନାହିଁ। ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କଥା ହେଉଛି, ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦାମାନେ 
ପୁଲିସ୍‌କୁ ପୁଲିସ୍‌ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ପୁଲିସ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ଏତେ ଟିକିଏ 
ବି କେହି ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୁଅନି ନାହିଁ। ଏ ପ୍ରକାର ଅତୁତ ଆଚରଣର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ 
ଦାରୋଗାବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଞ୍ଚଳଠାରୁ ଏହି ଇଲାଜାର ବେଶ୍‌ କିଛି ତଫାତ୍‌ ରହିଛି । 
ଏଠାକାର ଲୋକମାନେ କଥା ବହୁତ କମ୍‌ କୁହନି । ଝଗଡ଼ା ତ ଆଦୌ ନାହିଁ | ଥଟ୍, ମଜା ବା ହସ 
ଜମାରୁ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ। ଏହି ଇଲାକାରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍କୁଲ୍‌ । ଏହା ଏତେ ନିଃଶବ୍ଦ ଯେ, ସେ ପାଖ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ମନେ ହେବ; ଯେପରି ଧର୍ମଘଟ ଚାଲିଛି। ହାଟତଳାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶନିବାର ହାଟ 
ବସେ । କୌଣସି ବି ହୋହାଲ୍ଲା ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସେ ନାହିଁ ସେଠାରୁ । ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ 
ମଧ୍ୟ ବହୁତ କମ୍‌ | ପଡ଼ିଆରେ ଚରୁଥିବା ଗାଇଗୋରୁଙ୍କର ହମ୍ବା ରଡ଼ି କ୍ୃଚିତ୍‌ ଶୁଣାଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ 
ପକ୍ଷୀମାନେ ସହଳ ଗଛକୁ ଫେରି ଆସି ଶୋଇଯାଆନ୍ତି । 

ଏହିଭଳି ଏକ ଶାନ୍ତ ଇଲାଜାରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଆନାରେ ଅଛନ୍ତି ମାତ୍ର 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ପୁଲିସ୍‌ । ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଦୂଇ ଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଓ ଦୂଇ ଜଣ ହାବିଲଦାର । 
ଅସ୍ତ କହିଲେ ଛଅଟା ଲାଠି, ଚିର ଦାରୋଗାଙ୍କ କମରରେ ଗୋଟିଏ ରିଭଲଭର ଓ ଆଲମାରି ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ରାଇଫଲ । ଆନାର ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଯେଉଁଟି ଅଛି, ଷ୍ଟାର୍ଟ ନେବାକୁ ଏତେ ସମୟ ଲାଗେ ଯେ, 
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ଥାନାର କର୍ମଚାରୀମାନେ ସାଇକେଲରେ ନିଜର କାମ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି । କନେଷ୍ଟବଳ ଓ ହାବିଲଦାର 
ସମସ୍ତେ ହାଜିରା ଖାତାରେ ହସ୍ତଖତ କରିଦେଇ ନିଜ ନିଜର ଚାଷବାସ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଆତ୍ତି । 
ଥାନାରେ କେବଳ ରୁହନ୍ି ଚିତଭ୍ଦାରୋଗା। ତାଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରଚୂର ଅବସର ସମୟ । କିନୁୂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି 
ନଜର ନଥାଏ ତାଙ୍କର। ଅଣ୍ଟାର ବେଲ୍‌ଟ ଆସି ଶେଷ ଘର ଫାଙ୍କ ଛୁଇଁଲାଣି । ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ 
ସମସ୍ତେ ରୁହନ୍ତି କରିକତାରେ । କୌଣସି ଦିନ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ସେମାନେ ମନ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ 
ଜାଣନ୍ି, ଦିନେ ହେଲେ ବି ସେମାନେ ଏଠାରେ ରହିବା ପାଇଁ ମନ କରିବେ ନାହିଁ । 

ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁର ବିଷୟରେ ବିଶଦ ଭାବେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଥରେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଯାଇଥିଲେ ଏହି 
ଇଲାକାର ପ୍ରବୀଣ ଇଡିହାସ-ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିକଟକୁ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲେ- “ ଆପଣଙ୍କ ଏହି ଇଲାକାର ଏ 
ପ୍ରକାର ଅତୁତ ନାମକରଣ ହୋଇଛି କାହିଁକି ‘ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁର' ? ଆଗେ କ'ଣ ଏଠାରେ ବହୁତ 
ରୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା ? ” 

ବୃଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ଉତ୍ତର ଦେରଥ୍‌ଲେ- “ ନା ମହାଶୟ ! ଏଇ ସ୍ଥାନର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଥଲା “ଥମ ଥମ 
ପୁର” । ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅମଳରେ ସାହେବମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଏହା ବଦଳି ଯାଇଛି । ଅସଲ କଥା 
କ'ଣ କି ଜମିଦାର ଜୟ ନାରାୟଣ ଘୋସାଲଙ୍କର ଏପରି ପ୍ରତାପ ଥଲା ଯେ, ରଇଲାକାଟା ଭୟରେ ଥମ 
ଥମ ହେଉଥଲା ¦ ସେଇ କାରଣରୁ ହିଁ ଏହି ନାମ । ତା' ପୂର୍ବରୁ ଏହାର ନାମ କ”ଣ ଥୁଲା, ମୋତେ 
ଆଉ ଜଣା ନାହିଁ । ” 

କପାଳର ରେଖା କୁଞ୍ଚତ କରି ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ପୁଣି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ- “ ଜମିଦାର ତ କେବେ 
ଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିସାରିଲେଣି । ତେବେ ଏହି ଇଲାକାର ବାସିନ୍ଦା ଆଉ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଏବେ ବି ଏତେ 
ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ? ” 

ଶିକ୍ଷକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ ପ୍ରାଣୀ ଜଗତର କଥା କାହିଁକି ଖାଲି କହୁଛନି; ଭଲ ଭାବରେ ମନେ 
କରି ଦେଖୁବେ, ଖରାଦିନେ ଏଠାରେ ଖରାର ଚାପ ଦେହକୁ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଗଛର ଛାଇ କି କୋମଳ । 
ବର୍ଷା ଦିନେ ଭିଜା ଭିଜା ପବନର ତୁଳନା ନାହିଁ । ମୋର ତ ଜ୍ଞାନ ଉଦୟ ହେବା ପରଠାରୁ କୌଣସି ଦିନ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ ବତାସ ବହିବା ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେ ବି ଦେହକୁ ଶୀଚ ଲାଗେ ନାହିଁ। 
କାହାରି ବି ଏଠାରେ କିଛି ଉପଦ୍ରବ ଭାବ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ, ସିଧା ସାଧା ଭାବ । ତା' ହେଲେ 
ଏଇଥୁରୁ ହିଁ ବୂଝନୁ, କି ପ୍ରକାର ପ୍ରତାପଶାଳୀ ଥିଲେ ଜମିଦାର । ସେବେଠାରୁ ଜଳବାୟୁର ଏପରି ସ୍ଥିତି 
ରହିଆସୁଛି । ” 

ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ଭାବି ଦାରୋଗା ବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେଠାରୁ ଉଠିଆସିଥଲେ। 
କଥାଗୁଡ଼ା କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରୁ ପାସୋରି ପାରି ନ ଥଲେ। ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲେ। ଏବେ ଯେମିତି ଥାନା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ସେ କିଭଳି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଉଠିଲେ। 
ଖରା ଯୋଗୁଁ ଆସି ବସିଲା ଗୋଟିଏ ମଇରନା। ମନ ଭିତରଟା ତାଙ୍କର କିପରି ଆଲୋଡ଼ିତ ହୋଇଗଲା। 
ଆଗେ ଏସବୁ ମନକୁ କିଛି ଆସୁ ନ ଥଲା। କାମ ଦାମ କିଛି ନ ଥିବାରୁ ଦୃଢ଼ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମନ ଭିତରେ ବସା ବାନ୍ଧୁଛି। ଦ୍ଵିତୀୟ ମରନାକୁ ଖୋଜିଲେ ଦାରୋଗା । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଆଖ 
ପଡ଼ିଲା, ଥାନାର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ବ୍ଯସ୍ତବିବ୍ରତ ଭାବରେ ଜଣେ ମହିଳା ଥାନା ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଛତ୍ତି। 
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ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସହଜ କରି ବସି ରହିଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ କୌଣସି କେଶ୍‌ ଆସିଛି ।! ମହିଳାଙ୍କର 
ମୁହଁ ଓ ଆଖୁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ପଡୁଛି ବିରକ୍ତର ଚିହ୍ନ । କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୁରୁତର ଅଭିଯୋଗ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅଛି | 

ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ମହିଳା ଜଣକ ସିଧା ଚାଲିଆସିଲେ ଦାରୋଗା ବାବୃଙ୍କ ଟେବୂଲ ସାମ୍ପାକୁ । 
ମୁଠା ଭିତରେ କ”ଣ ଯେମିତି ଧରି ରଖୁଛନ୍ି । ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ସେଇ ଜିନିଷକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ 
ଦେଇ କହିଲେ- “ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ପଚାରିଲେ - “କ'ଣ ଏଇଟା ? ” 

“ ଆପଣ ନିଜେ ହିଁ ଦେଖନ୍ତୁ ।” 

ଗୋଟାଏ ହାର । ପଥର ବସା ଯାଇ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ | ସୁନା ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି। ଦାରୋଗାବାବୁ 
କହିଲେ “ କଥାଟା କ'ଣ ଖୋଲି କୁହନ୍ତୁ ।” 

“ ଏହାର କିଛି ଗୋଟାଏ ବିହିତ ପ୍ରତିକାର କରନ୍ତୁ ଆପଣ । ଏହି ହାର ପାଇଁ ମୋ ଝିଅର ପିଛା 
ଆଉ ସେ ଛାଡୁ ନାହିଁ ।” 

“ କାହିଁକି ? କିଏ ସିଏ ? ” ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା । 

ମହିଳା ଜଣଙ୍କର ବୁଝାଇବାକୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ। ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, 
“ ପୋଖରୀକୁ ମାଛ ଧରିବା ପାଇଁ ଝିଅ ଯାଇଥଲା । ବନିଶୀରେ ମାଛ ଧରିବାବେଳେ ଏଇ ହାରଟା 
ବନିଶୀ କଣ୍ଟାରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଛି । ତା' ପରଠାରୁ ଝିଅର ପଛେ ପଛେ ସେ ଗୋଡ଼େଇଛି, ଆଉ 
କହୁଛି- “ଦେ ନା , ଦେ ! ଫେରାଇ ଦେ ।” 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ଏଥର ସପଷ୍ଟତଃ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ। କହିଲେ “ଆରେ, ସେ କିଏ ଆଗ 
କୁହନ୍ତୁ ତ। ” 

“ମୁ କିପରି କହିବି ? ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ଦେଖପାରୁଛି ? ଝିଅ ଏକୁଟିଆ ଥିବାବେଳେ ହିଁ ସେ ତାକୁ 
ଦେଖୁଛି । ଧଳା ଶାଢ଼ି ପରିହିତା ଜଣେ ବୂଢ଼ୀ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର କହିଯାଉଛି ।” 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ପୂରାପୂରି ନିର୍ବାକ । ଧୀରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ଆପଣ କ'ଣ ଭୂତ ପ୍ରେତ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
କୌଣସି କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ” 

ନୀରବ ହୋଇଯାଇଥଲେ ମହିଳା । ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସଂକେତରେ ସମ୍ମତି ଦେଇଥୁଲେ | ଦାରୋଗା 
ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଭୂତ ପ୍ରେତ ବ୍ୟାପାରରେ ପୁଲିସ୍‌ ବା କ”ଣ କରିପାରିବ ? ” 

“ ତା' ହେଲେ କ”ଣ କରିପାରିବେ ? ଆପଣ ଆଉ ଅଛନି କ'ଣ ପାଇଁ ? ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଆମେ 
କେଉଁଠାକୁ ଯିବୁ ? ” 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଭାବିଲେ, ଠିକ୍‌ କଥା ତ ! ହାଓଡ଼ା ବ୍ରିଜ୍‌ ଖମ୍ଭ ଉପରକୂ ପାଗଳ ଚଢ଼ିଗଲେ 
ଦମକଳ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଡାକିବେ ଜନସାଧାରଣ । ଏଇ ନିର୍ବୋଧ ଗାଁରେ ଭୂତ ଧରିବାକୁ କାହିଁକି 
ପୁଲିସ୍‌କୁ ଡାକିବେ ନାହିଁ । ମହିଳାଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ ପୁଣି ସେ 
କହିଲେ “ ମୋର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅ |! ମାଛ ଧରିବାକୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାଏ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା 
ମାତ୍ରେ ହିଁ ଘରେ ପଛପଟେ ଥବା ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଧାଇଁଯାଏ । କାଲିଠାରୁ ସେଇ ଘରେ ପଶିଛି ଯେ, 
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a oon 
ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ନାହିଁ। ମୁହଁରେ କିଛି ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ନାହିଁ । ଏପରି ବିପଦ ସମୟରେ 
ଯଦି ଆପଣ.....” 

ମହିଳାଙ୍କୁ କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ନ ଦେଇ ଦାରୋଗା ପଚାରିଲେ “ ଝିଅର ବାପା କେଉଁଠି ? 
ସେ ଆସିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ” 

“ ସେ ଆଉ ଏକ କାହାଣୀ । ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଗହଣାଟିକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ? କହୁଛନ୍ତି- 
“ ଯେଉଁଠାରୁ ଜିନିଷଟିକୁ ପାଇଛ, ସେଇଠାରେ ପକାଇଦିଅ” । ସେପରି କଲେ କ'ଣ ସେ ଆଉ ଝିଅ 
ଉପରେ ନଜର ପକାଇବନି ? ସେଇ ଭରସା କ'ଣ ଆମକୁ ଦେବେ ?” 

ଏହା ଏକ ଜଟିଳ ସମସ୍ଯା । ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ଉଠାଇ ନେଇ 
ପାଣି ପଇରିଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା । ମହିଳା ଜଣଙ୍କୁ ଚେୟାର୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲେ- “ ବସନ୍ତ” । 

“ ନା, ମୁଁ ଏଇଠି ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ଜିନିଷଟିକୁ ଆମେ ଚୋରି କରି ନାହୁଁ । ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଜମା କରିଦେଇ ତାହା ମୁଁ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଛି ¦ ଯଦି କୌଣସି କାଗଜ ପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ 
ହେବ, ତେବେ ଦିଅଳୁ । ଏହା ପରଠାରୁ ଝିଅର ଭଲ ମନ୍ଦ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପୂର୍ଣ ଆପଣଙ୍କର ।” 

ଏଭଳି ଅତ୍ୁୁତ ଘଟଣାର ତଦନ୍ତ ଦାବି ନିମନ୍ତେ ଯେ କୌଣସି ଦାରୋଗା ରାଗି ଲାଲ୍‌ ହୋଇଯିବା 
କଥା। କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ରାଗିଲେ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଜଣେ ତ କେହି ବିପଦରେ ପଡ଼ି 
ସାହାଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଆନାକୁ ଆସିଛି! ମୁଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡା ରଖୁ ଦାରୋଗା କହିଲେ “ଦେଖନ୍ତୁ ଭୂତ ପ୍ରେତ 
କହିଲେ ତ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ସେସବୁ ପୁରୁଣା କାଳିଆ କଥା! ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ବୋଧହୁଏ ମନ 
ଭିତରେ କିଛି ଓଲଟପାଲଟ କଥା ଭାବୁଛି କିମ୍ବା ଚା ପାଟିକୁ କିଛି ରୁଚୂ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ନ 
ଖାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏପରି ଗଳ ମନରୁ ଫାନ୍ଦିଛି । ଆପଣ ବରଂ ଝିଅକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାର ଉଚିତ ଥୁଲା ।” 

“ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ତ ସେଇ ସଦର ହସପିଟାଲକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ଟିଅ 
ମୋର ଦୁଆର ମୁହଁ ଡେଇଁବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ !” 

“ କାହିଁକି ? ଏ ଗାଁରେ କ'ଣ ଡାକ୍ତର ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ ଅଛନ୍ତି । ଗୁଣିଆ, ହୋମିଓପାଥ୍‌, ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । କିଚୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଏସବୁ ବୃତ୍ତାନ୍ତ 
କହିଲେ ସାରା ଗାଁ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯିବ ଯେ, ଆମେ ଗୁପ୍ତଧନ ପାଇଛୁ । ଝିଅର ଚିକିତ୍ସା ହେବ କ'ଣ, 
ହଜାରଟା ପ୍ରଶ୍ମଧର ଉତ୍ତର ଆମକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ତା'ର ସେଇ ଜିନିଷଟି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିଲା । ଆପଣ ଯାହା ଭଲ ବୋଲି ବିଚାର କରିବେ, ତାହା କରିବେ ।” କଥା ଶେଷ କରି ବୁଲି 
ପଡ଼ିଲେ ମହିଳା ଓ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଆଉ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ହିଁ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଟେବୃଲ ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ସୀତା-ହାର । ଖାନ୍‌ଦାନୀ ଡିଜାଇନ୍‌ । ପାଣି ଭିତରେ ପଡ଼ିରହି 
ଥିବାରୁ ଉତ୍ଜ୍ଳତା ଟିକିଏ କମ୍‌ । ଏହି କେଶ୍‌କୁ କିଭଳି ଭାବରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌ କରିବେ, ତାହା ଭାବି ଭାବି 
ଅନେକ ସମୟ ବିତିଗଲା ଦାରୋଗାବାବୁଙ୍କର । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣକୁ ଆସିଲା ଗହଣା କଥା । 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଛି । ଦେଖୁଲେ, ହାବିଲଦାର ଶମ୍ଭୁ ଖାକି ସାର୍ଟର ବୋତାମ ଲଗାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


$୦ sf ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁରର ବୂଢ଼ୀ 


ରଘାର ବାରଣ୍ଡା ଉପରବୁ ଉଠି ଆଡୁଛି। ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ବି ଢେରି ନ କରି ଗହଣାଟିକୁ ଟେବୃଲ ଉପରୁ 
ଝାଂପି ନେଇ ଫ୍ୟଣ୍ଚ ପଚେଟ୍‌ ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେରେ । ଶବ ସାମନାଜୁ ଆସି ପଚାରିଲା “ ପଢିଆ 
ନିକଟରୁ ଦେଖ୍ୁରି, ମିତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ଥାନାରୁ ବାହାରୁଛି । କାହିଁଚି ସେ ଆସିଥୁଲା ଜି ସାର୍‌ ? ” 

" ତୁମେ ଚା ଟିନ୍ଦିଛ ? ” 

i - ସାର୍‌! ” 

“ ଠିକଣାଟା କୂଳ ? ” 

ଶମ୍ପ ଠିଜଣା କହିଲା । ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ତତ୍କ୍ଷଣୀତ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ଛାଡ଼ି ଉଠି ପଢ଼ିଲେ । ବାରଣ୍ଡାରୁ 
ସାଇଢେଇ ଆଣିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଶମ୍ଭୁ ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ କହିଲେନି ତ ସାର୍‌ ସେ ସ୍ଥୀ ଲୋକ 
କାହିଁକି ଆସିଥୁରା ? ” 

ଶମ୍ବୁ ଚଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବାର ବାହାନା କରି ଦାରୋଗା କହିଲେ, “ତୁମେ ଥାନାରେ ଟିକିଏ 
ରହଢିଥାଅ । ମୁଁ ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସୁଛି । ” 

ଆନାର ଜିପ୍‌ ନିୟଳ ହୋଇ ରହିଛି। ଜିପ୍‌ ସାମନା ଦେଇ ସାଇଜଢେଲ ଚଲାଇ ଥାନାରୁ 
ବାଳାରିଗଲେ ଢାରୋଗା ବାବୁ । 

ହାଟ ତଜା ନିକଟରେ ଦେଖା ହେଲେ ପିଯାଇ ତାଭ୍ତର । ଦେଖା ହେବା ମାତ୍ରେ ଡାକ୍ତର ପ୍ରତିଅର 
ଯାହା କୁହତି, ତାହା କହିଲେ “ ଦାରୋରା ବାବୁ ? ମୋ ଵାମ ଟିଜିଏ ଦେଖୁବେ ନା?” 

ନକଲି ହସି ଜସି ଟିଭ ଦାରୋଗରୀ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ରରେ । ଯାଉ ଯାଉ ଚାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
- ପିୟାଇ୍‌ ଢାରୁରଙ୍କ ନାମ ଆଦୌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ମିତ୍ସ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ | ନ ହେଲେ ତ ସେ 
ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ପିୟାଲ ଡାର୍ତରଙକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଆଣିପାରି ଥାଆନେ । ପିୟାଇ ବହୁତ ଭଲ ପିଲା । 
ତାରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଜରିକତାରୁ ସେ ଆସିଛି । ଡାକ୍ତରୀ ପେଶା .ଜମିନି 
ତା'ର । ଚିକିସାଳୟରେ ଏଢା ଏକା ବସିରହିଥାଏ । ଚିତ୍ତ ଦାରୋରାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲେ କୂୁହେ- 
“ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଆଜ୍ଞା । ” ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା'ର ନାମ ଓ ପେଶଖାର ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ କୁହେ । ଚିତ୍ତ 
ଦାରୋଗାକୁ ଦି ଢିଏ ଦେଖେ, ତା'ର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । 

ହାଟତଜା ପରେ ପରେ ଆବଡ଼ା ଖାବଢ଼ା ପଡିଆ । ଦୂରରେ ପାଞ୍ଚଂଛଅ ଘର ବସତି ସ୍ଥାପନ 
କରି ରହୁଛତି । ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁରର ଦକ୍ଷିଣ ପଡ଼ାରେ ମିତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଘର । 

ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ପାଦଚଲା ପଥ ଚିହ୍ନ । ତାରି ଉପର ଦେଇ ସାଇଢେଇ ଚରଜଉଛନ୍ତି ଦାରୋଗା । 
ପଢେଟ୍‌ ଭିତରେ ଥବା ସୀତା-ହାରଟି ଜଂଘରେ ଖେଞହୋଇ ଯାଜନି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା 
ଚାଇଁ ଚାଇଁ ମାରୁଛି । ଅଅଚ ଦେହକୁ ସେପରି ତାତି ଲାଗୁ ନାହଁ । ଯେମିତି କହିଥିଲେ ଇତିହାସ -ଶିକ୍ଷକ 
ଜଣକ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । କିଛି ବି ଭୁଇ୍‌ କହିନଥୂଲେ । ତେବେ ସେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ କହିଥିଲେ, 
ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଭାବରେ ମନକୁ ନିଆଯାଇପାରେନା । ଏହିସବୁ କଥା ଭାବିବା ମଝିରେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗାଙ୍କ 
କାନ ପାଖରେ କିଏ ଯେମିତି କହିଲା - “ଦେ ନା, ଫେରାଇ ଦେ । ଦେ ନା ବାବା !” 

ଦୁଇଟାଯାକ ବ୍ରେକ୍‌ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇ ସାଇଢେଇ ଅଟକାଇଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା । କିଏ 
କହିଲା କଥାଟା ? ଆଖ ପାଖକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦେଖୁଲେ, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ 
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ଗୋରୁ ଚଗୁନଛି। ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଣିପାରିଛନ୍ତିୟ କୌଣସି ଜଣେ ବୁଢ଼ୀର କଣ୍ଡସ୍ବର । ହୁଏତ ଏହା 
ତାଙ୍କ ମନର ଭ୍ରାତ ଧାରଣା | ଜାରଣ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏହିକ୍ଷଣି ମିତ୍ରବାବୁଙ୍କ ସତୀଙ୍କ କଥାଗୁଡିକ ପୃରୁଛି । 
ଫ୍ୟାତେଲ୍‌ ଉପରେ ଚାପ ଦେଇ ଆଗ୍େଇଗଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁ । ପୁଣି କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ 
ଶୁଭିଲା “ଦେ ନା ବାବା! ଫେରାଇ ଦେ ।” 

ଏଥର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କର । ଏ ଭଳି କ'ଣ କିଏ ଵୁଣିଛନ୍ତି। ସେ 
ସାଇକେଲ୍‌ର ସିଡ୍‌ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପିଛା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥା ବାରମ୍ବାର କାନ ପାଖରେ କିଏ କହିଚାଲିଛି । ରୀତିମତ ଘାବରେଇ ଗଲେ ଚି ଦାରୋଗା । 
ପ୍ରାଣପଣେ ସାଇକେଲ ଚଲାଭଥାଆତ୍ତି । ସେଇ କଥା ଏଜାଥରେ ବା ଦିଗରୁ ଡାହାଣ ଦିଗକୁ ଗଡିକରି 
ଯାଉଥାଏ । ପଡିଆଟା ଜମାରୁ ଶେଷ ହେଉନଥାଏ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା | ଏ କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ 
ପଡିଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା । ରାସ୍ତା ଶେଷ ହେଉନଥାଏ କି ମନ ଜମାରୁ ମାନୁ ନ ଥାଏ ଜୂତପ୍ରେତର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ । ତଥାପି ସେହି ଶହ ତାଙ୍କର ପିଛା ଛାଡୁ ନ ଥାଏ— “ଦେ ନା, ଫେରାଇ ଦେ......” 

ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୋର୍‌ରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇ ଚିଭ ଦାରୋଗା ଦକ୍ଷିଣ ପଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ଘର 
ସାମନାରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଦୁଥାତି । ଝାଳରେ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଭିଜିଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଭଳି ରୋଗଣା ଶରୀରରେ କ'ଣ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ସହ୍ୟ କରି ହୁଏ । 

ହାବିଲଦାରର କଥାନୂସାରେ ଏଇ ଘର ହିଁ ମିତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘର ହେବା ଉଚିତ । ଗୋଟିଏ ମହଲା, 
ସାମନାରେ ବଗିଚା, ଆଉ ତାର ଘେରାଯାଇଥବା ପାଚେରି । 

ମିତ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଏତ କୌଣସି କାମରେ ଘର ବାହାରକୁ ଆସିଥୂଲା । ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । “ଏ କ'ଣ, ଆପଣ ? ଆସନୁ - ଆସନୁ” କହି ଘର ଭିତରକୁ 
ଡାକିନେଇଗଲା । 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ସିଧା ଚାଲିଆସି ଥୁଲେ | ଭୟରେ ସେ ଝିଅଟିର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥୂଲେ । 
ବିଛଣାର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଝିଅଟି ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ଶୋଇଥୁଲା। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତା'ର ବାପା ବସିଥଲେ। 
ଝିଅଟିର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଚିତ ଦାରୋଗାଙ୍କ ଉପରେ । ତା”ର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଲେ ବି ଜାଣିହେବ 
ଯେ, ସେ ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ | ଭୂତ କି ପ୍ରେତ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଶୁଖ୍ମଲା ଦିଶୁଛି । ସେ ଯେ କି ପ୍ରକାରର, ତା'ର 
ସନ୍ଧାନ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଚିଭ ଦାରୋଗା ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି। ଡେବେ ବି କାହିଁକି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ 
ନାହିଁ। ଭୁଲ୍‌ ହେଉଛି କେଉଁଠି ? ଝିଅଟିର ବାବା ଓ ମାଆଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିର ଦାରୋଗା କହିଲେ, 
“ କଲିକତାରୁ ଡାକ୍ତରୀ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଡାକ୍ତର ତ ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଝିଅକୁ 
ନେଇ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଆଣନ୍ଧୁ। ମୋ କଥା କହିବେ। ଗହଣା ପାଇବାର କଥା ସେ ଆଦୌ ପାଞ୍ଚ 
କାନ କରିବେ ନାହିଁ।” 

“ କିଏ, ପିୟାଲ ଡାକ୍ତର 7? ” କହିଲେ ଝିଅର ବାପା | 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ କହିଲେ। 

ଝିଅର ବାପା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ “ ସେ ଡାକ୍ତର କୌଣସି କାମର ନୁହନ୍ତି । ରୋଗୀ ନେଇଗଲେ 
ସେ ସଦର ହାସ୍‌ପାତାଳକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ନ ହେଲେ କଲିକତାରୁ ଓଷଧ କିଣି ଆଣିବାକୁ କୂହନ୍ତି। 
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୫୨ ନ ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁରର ବୂଢ଼ୀ 


ତାଙ୍କ ପାଖର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବା ତଷଧପତ୍ର କିଛି ହେଲେ ବି ନାହିଁ ।” 

ଝିଅଟିର ବାପାଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ତା'ର ମାଆ କହିଲେ “ ମୋର କାହିଁକି ମନେ 
ହୁଏ, ସେହି ଡାକ୍ତର କଲିକତାରେ କୌଣସି ରୋଗୀକୁ ମାରିଦେଇ ଏଠାରେ ଆସି ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି | ନ 
ହେଲେ କେହି କ'ଣ ସହର ଛାଡ଼ି ଗାଁରେ ଆସି ପଡ଼ି ରୁହନ୍ତେ ? ” 

ପିୟାଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଭଳି ନିନ୍ଦା ଶୁଣି ଦୁଃଖୃତ ହେଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁ । ସତରେ, କି 
ସମୟ ଆସି ହେଲା ! ବିଚରା ଡାକ୍ତର ସେବା କରିବାକୁ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଟାହୁଛି, ହେଲେ ଲୋକମାନେ 
ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ଆପାତତଃ ପିୟାଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଚିତ୍ତ 
ଦାରୋଗା ଗହଣା ରହସ୍ଯ ଉପରେ ମନ ଦେଲେ । ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ସମୟରେ ଝିଅଟିକୁ କୋମଳ 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ “ ତୁମର ନାଁ କ'ଣ ? କୋଉ ଶ୍ରେଣୀରେ ତୁମେ ପଢୁଛ ? ” 

“ ତା'ର ଏବେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ | ନାଁ ପଲା ।” ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଝିଅଟିର ମାଆ | 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ପୁଣି ଝିଅଟିକୁ ପଚାରିଲେ “ ପଲାରାଣୀ, ତୁମେ ମୋତେ ଏବେ ପୋଖରୀ 
କୂଳକୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବ ? କେଉଁଠାରେ ତୁମେ ମାଛ ଧର ? କେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ ବନିଶୀ କଣ୍ଟାରେ 
ହାରଟି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଛି ? ଏସବୂ ମୋତେ ଦେଖାଇ ପାରିବ ? ” 

ପଲା ପୁରାପୁରି ଚୂପ୍‌ । ସେମିତି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ପଲାର 
ବାପା କହିଲେ - “ଓଃ ସେ ଆଉ ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଆଦୌ ଯିବ ନାହିଁ । ଯାହା ଭୟ ପାଇଛି....” 

ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନକୁ ନେଲେ ନାହିଁ ଦାରୋଗା ବାବୁ। କମର ବେଲ୍‌ଟ ଖୋପରୁ ବନ୍ଧୁକ 
ବାହାର କରି ପଲାକୁ ଦେଖାଇଲେ । କହିଲେ - “ ଦେଇ ଦେଖ୍‌, ଯଦି କୌଣସି ଭୂତ ଆମ ପଛରେ 
ଲାଗିବ ନା, ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ ତାକୁ ସାବାଡ଼୍‌ କରି ଦେବି!” 

କଥାଟା ଦାରୋଗାଙ୍କ ନିଜ କାନକୁ ମଧ୍ଯ ବେଖାପ ଶୁଣାଗଲା। ମଣିଷ ସାବାଡ୍‌ ହେଲେ ହିଁ ତ 
ଭୂତ ହୁଏ | ଆଉ ଅଶରୀରୀକୁ ଗୁଳି ମାରିବ ମାନେ ସରକାରୀ ପଇସାର ଅପଚୟ ହେବ । ତେବେ ଝିଅଟି 
ଏ କଥାରେ ଯେପରି ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇଲା। ଉଠି ବସିଲା ବିଛଣା ଉପରେ । ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଝିଅଟିର 
ବାପାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ - “ ଆପଣ ତା'ର ବନିଶୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣନ୍ତୁ ତ!” 

ଘରର ଘଛପଟେ ଥବା ପୋଖରୀକୁ ଝିଲ୍‌ ବି କୁହାଯାଏ ! ଏହା ବହୁତ ବଡ଼ । ଆଉ ପୋଖରୀ 
ଭର୍ରି ପାଣି ¦ ଚିର ଦାରୋଗାଙ୍କ ହାତ ଧରି ପୋଖରୀ ନିକଟକୁ ମାଡ଼ିଯାଉଛି ପଲା |! ମାଆ, ବାପା ତା'ର 
ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛନ୍ତି । ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଥବା ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଟା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ ପଲା କହିଲା - “ମୁଁ 
ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତିଦିନ ବନିଶୀ ପକାଏ ! କାଲି ଗୋଟିଏ ବି ମାଛ ଧରିପାରି ନଥୁଲି | ନ ହେଲେ 
ଅନ୍ୟ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ବେଶ୍‌ ମାଛ ଧରେ | ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଧୋବା ତୁଠକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲି ।” 

ହାତ ଦେଖାଇ ଧୋବା ତୁଠକୁ ଦେଖାଇଦେଲା ପଲା । ପଡ଼ା ଘରର ପଛପଟେ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ତୁଠ । ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଭଙ୍ଗା ପାହାଚ ଓ କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଟା ଡେଇଁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା 
କହିଲେ - “ଚାଲ, ସେଠାକୁ ଯିବା !” 

ଘାଟ ନିକଟକୁ ଆସି କାଦୁଆ ମାଟିରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ପଲା | କହିଲା - “ଏହିଠାରୁ ବନିଶୀ 
ପକାଇବା ପରେ ସେହି ଗହଣାଟା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଥୁଲା ।” 
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ସୁକାନ୍ତ ଗଙ୍ଗୋପାଧାୟ / ଡକୃର ମନସା ଦାସ Sf ୫୩ 


ଚିର ଦାରୋଗା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ପଲାର ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ବନିଶୀଟି ନେଇଗଲେ । ଛୋଟିଆ 
ବନିଶୀଟିଏ । ସେ ପଲାର ହାତକୁ ବନିଶୀଟିକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ - “ତୁମେ ଥରେ ବନିଶୀ 
ପକାଇ ଦେଖାଇଲ !” 

ପଲା ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ ସବୁଦିନ ଯେମିତି ସୂତା ଖୋଲି ହାତରେ ଧରି 
ବନିଶୀ ପକାଏ, ସେମିତି ପକାଇଲା । ତା'ର ଛୋଟ ହାତରେ ବନିଶୀ ସୂତା ବେଶି ଦୂରକୁ ଗଲା 
ନାହିଁ । ତେରେଣ୍ଡା ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ପାଟି କରି ଉଠିଲେ - ବନିଶୀ ମାଟିରେ ଲାଗିଯାଇଛି | 
ଗହଣାଟା ଏହି ଠାରେ ହିଁ ପଡ଼ିଥିଲା । ବନିଶୀ ଦ୍ଵାରା ଉଠିଆସିଥୁଲା। କିନ୍ୁ ସୀତା-ହାରଟା ଏଠାକୁ 
ଆସିଲା କିପରି ? କେହି କ'ଣ ଆଣି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି ? କଥାଟା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଭୂମିକୁ ଚାହିଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଇଟା ଖୋଜି ଆଣିଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ! ଢ଼େଲାଟିକୁ ପଲା ହାତକୁ ଦେଇ ସେ କହିଲେ ¬ 
“ ପାଣି ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ ତ, ଦେଖ୍ବା!” 

ବନିଶୀକୁ ମାଟି ଉପରେ ରଖୁ ପଲା ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁସାରେ ଢ଼େଲାଟିକୁ ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲା । ଅନେକ ଦୂରରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ସେଇଟା । 

ମଥା ଟେକିହୋଇ ଗଲା । କପାଳରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗାଙ୍କର । 
ଘାଟର ଏତେ ନିକଟରେ କିଏ ଫିଙ୍ଗଥଲା ହାରଟିକୁ । ପୁଣି ଏତେ ଦାମୀ ଜିନିଷଟିକୁ । 

ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖୁ ବୁଲି ଠିଆହୋଇଥୂଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁ । ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଏବେ ଥୁଲା 
ପୁରୁଣା ବଙ୍ଗଳାଟିଏର ପଛପଟ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସେହି ଦୁଇ ମହଲାର ଝରକା ଉପରେ । 
ଝରକାର କବାଟଗୁଡିକ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ କେବଳ ରଡ଼୍‌ଗୁଡିଏ ଅବଶିଷ୍ଠ ରହିଛି ଆଉ ସେଥରୁ ଝୁଲି ରହିଛି 
କାଠି କୁଟା ଓ ଧୂଳିମଳିର ଏକ ପତଳା ସ୍ତର | ନିମିଷକରେ ତାଙ୍କ କପାଳ ଉପରର ଭାଙ୍ଗ ଉତ୍ତେଇ 
ଗଲା । ସେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ - ହାରଟି କୋଠା ଉପରୁ ହିଁ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ 
ଫିଙ୍ଗ ଦିଆ ଯାଇଛି । ଏହାପରେ ସେ ପଲାର ମାଆ-ବାପାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ - “ଏଇ ପୁରୁଣା 
ବଙ୍ଗଳାଟି କାହାର ? ” 

ପଲାର ବାପା କହିଲେ - “ ଘୋସାଲଙ୍କର | ସେ ଆମ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ଥୁଲେ ।” 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗାଙ୍କର ଇତିହାସ-ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଘରଟା ତା'ହେଲେ ଜୟ 
ନାରାୟଣ ଘୋସାଲଙ୍କର, ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରତାପରେ ପୂରା ଗ୍ରାମ ଥର ହର ହେଉଥଲା | ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, 
“ ବର୍ଗମାନ ଏ ଘରେ କେହି ରହୁଛନ୍ତି ? ” 

`“ ହଁ, ମାତ୍ର ତିନିଜଣ । ଜମିଦାର ବଂଶର ଶେଷ ପୁରୁଷ ସୁରଞ୍ଜନ ଘୋସାଲ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସେମାନଙ୍କର ତ କୌଣସି ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଦେଖାରଖା କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ 
କାମିକା ଲୋକ ରହୁଛି ।” 

“ ମୁଁ ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବି ।” ଏହା କହି ଝରକା ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଷି ହଟାଇଥ୍‌ଲେ 
ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ! 

ପଲାର ବାପା କହିଲେ - “ବୁଢ଼ାଟା ଭୀଷଣ ବଦ୍ରାଗୀ । ଆପଣ ସଦର ଦରଜା ଦେଇ 
ଭିତରକୁ ହିଁ ଯିବେ ।” 
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୫୪ Sf ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁରର ବୁଢ଼ୀ 


<ore eottio 


ଚିର ଦାରୋଗାଙ୍କୁ ଘୋସାଲ ଘରର ସଦର ଦରଜା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦୈଇ ଫେରିଗଲେ 
ପଲାର ବାପା | ବୂଝାଇଦେଇ ଗଲେ - ପ୍ରତିବେଶୀମାନେ ଏଇ ଘରକୁ ଏଡାଇ ଯାଆନ୍ତି । ଘର ନ କହି 
ଏହାକୁ ବରଂ ପ୍ରାସାଦ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । ତେବେ ପ୍ରାୟ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା । ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏ 
ନାହିଁ ଯେ, ଏ ଘରେ କେହି ବସବାସ କରି ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି । 

“ ଘୋସାଲ୍‌ ବାବୁ ! ଘୋସାଲ୍‌ ବାବୁ !!” ଡାକି ଡାକି ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଯେତେବେଳେ କାହାରି 
ବି ଦେଖା ପାଇଲେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଦରଜା ଠେଲି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ବିଶାଳ 
ବୈଠକଖାନାଟି ଘନ ଅନ୍ଧକାରରେ ବୃଡି ରହିଥଲା | ଆସବାବପତ୍ର ସବୁ ଥିଲା ଅସଜଡ଼ା । ଘର ଭିତରୁ 
କିପରି ଏକ ଫୁରୁକୂଟିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା । ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଘର ଭିତର କେବେ ଝଡ଼ା ପୋଛା 
ହୋଇ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଥଲା, କିଏ ଜାଣେ ? ଚିତ ଦାରୋଗା ଘର ଭିତରକୁ ଦୂଇ ପାଦ ଆଗେଇଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ, ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ପୁଣି ସେଇ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା - “ ଦେ ନା, ଫେରାଇ ଦେ ବାବା!” 

ଚଟ୍‌ କରି ଫ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନେଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ¦ ଜିନିଷଟି ସୁରକ୍ଷିତ 
ଅଛି । ଆଗ ପରି ବୂଢ଼ୀର ସ୍ଵର ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଭୟ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ରାଗ ହେଉଛି କେବଳ ପଲାର 
ମାଆଙ୍କ ଉପରେ । କେମିତି ଚାଲାକି କରି ଝାମେଲାଟାକୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସାଇଦେଇ ଗଲେ । ସେ 
ଅଶରୀରୀର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରକୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ପୁଣି ଡାକିଲେ - “ ଘୋସାଲ୍‌ ବାବୁ ! ଘୋସାଲ୍‌ ବାବୁ | ! ” 

ଶେଷ ଡାକରେ ଗଳାଟା ସାମାନ୍ୟ ଥରି ଉଠିଲା । ଏତେ ସମୟ ପରେ ବିରାଟ ଘର କୋଣରେ 
ଥିବା ଦରଜାରେ କେହି ଜଣେ ଦେଖାଦେଲେ । ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଖରା ପଡ଼ି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ତେଣୁ 
ଲୋକ ଜଣକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରୁ ନ ଆନ୍ତି ଦାରୋଗା ବାବୁ । ସେ ଲୋକ ଜଣକ 
ସେହିଠାରୁ ହିଁ ପଚାରିଲା - “ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ” 

ଯଥା ସମ୍ଭବ ସ୍ଵରକୂ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଓଜନିଆ କରି ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା କହିଲେ, “ଏ ଘରର ମୁଖୁଆଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଛି ।” 

ଲୋକ ଜଣକ ପାଦେ ପାଦେ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଚେହେରା ଦେଖୁ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା 
ଅନୁମାନ କରିନେଲେ ଯେ, ଏ ହେଉଛି ସେହି କାମ କରୁଥିବା ଲୋକ । ଲୋକଟି ଆଗଉ ଆଗଉ 
ପୁଲିସ୍‌କୁ ଦେଖୁ ଅଟକିଗଲା । କହିଲା, “ବାବୁ ତ ବାହାରର କାହାରି ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୋଧହୁଏ ଦେଖା କରିବେ ।” 

ଲୋକଟିକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା | ଶିଡ଼ି ଦେଇ ଦୋତାଲା ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ସେ 
ପଚାରିଲେ, “ ତୁମ ବାବୁ କାହାରି ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ” 

“ ଚାଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି | ବାହାରର ଝାମେଲାକୁ ସେ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।” 

ଲୋକଟି ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କୁ ଘୋସାଲ ବାବୁଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲା । ଜମିଦାରୀ 
ଚେହେରାର ଜଣେ ପକ୍ଟକେଶ ବୃଦ୍ଧ ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସି ଢୁଳୋଉ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛପଟ 
ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ! ସମ୍ଭବତଃ ଚାଙ୍କ ପତ୍ନୀ । ଦେଖୁଲେ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଅସୁସ୍ଥ । 

ପୁଲିସ ବାବୃଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଘୋସାଲ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଓ ଆଖରେ ଫୁଟିଉଠିଛି ଅସମ୍ଭବ ବିରକ୍ତି ଓ 
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cobra voc 


ଅସନ୍ତୋଷର ଭାବ | ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ନିଜେ ନିଜର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରି ସବିନୟେ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଥରେ ଆପଣଙ୍କ ପୋଖରୀ ନିକଟରେ ଥବା ଦୋତାଲା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଛି ।” 

ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବୃଦ୍ଧ, “ କାହିଁକି, ହଠାତ୍‌ ? ” 

“ ଘର ବୁଲି ଦେଖୁ ସାରି ଆସି କହୁଛି ।” ଚିର ଦାରୋଗା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ବୃଦ୍ଧ ଢଣକ ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କେଇ କାମ କରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ¬ “ ବାବୂଙ୍କୁ ଘର 
ଦେଖାଇ ଦିଅ ।” 

ସେ ଲୋକ ସହିତ ଦାରୋଗାବାବୁ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଘରର ସାମନାରେ । ଘରଟି ଅବ୍ୟବହୃତ 
ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଚଟାଣ ସାରା ଧୂଳିରେ ପରିପୂର୍ଣ । ଘରର ଆସବାବପତ୍ର ଭଙ୍ଗାରୁଜା । ଲୋକ 
ଜଣକ ଘରର ଦରଜା ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଚିତ୍ତ 
ଦାରୋଗା ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ଝରକା ନିକଟକୁ । ସେଠାରୁ ପାଣି ଭର୍ରି ପୋଖରୀ, ଗଛ ଲତା, ପଲାର 
ଘର, ସବୁ କିଛି ଦେଖାଯାଉଛି । 

ଘରର ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ପଲସ୍ତରା ଛାଡ଼ିଥିବା ସିମେଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡ | ସେଥିରୁ କିଛି ଉଠେର 
ନେଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା | ତା'ପରେ ପୋଖରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ । 

ଅନ୍ଦାଜ ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ମିଶିଗଲା | ସୀତା-ହାରଟି ଯେଉଁଠାରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ଟୁକୁରା ଖଣ୍ଡଟା ପ୍ରାୟ 
ତାରି ପାଖାପାଖୁ ଯାଇ ପଡିଲା । ପ୍ରସନ୍ନ ଚଟିର୍‌ରେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଝରକା ନିକଟରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ! 
ଦରଜା ନିକଟରେ ସେ ଆଉ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଏକୂଟିଆ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ ଘୋସାଲ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷ ଦିଗକୁ । 

ଘୋସାଲ ବାବୁ ସେମିତି ଏକା ପ୍ରକାରେ ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସିଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି ସେହି ଲୋକଟି । କ”ଣ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ କହୁଛି ସେ | ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଘରେ 
ପଶିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସୁରଂଜନ ଘୋସାଲ କହିଲେ, “କଥା କ'ଣ ? ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଝରକା ନିକଟରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ତଳକୁ ଢ଼େଲା ପକାଇବାର ଅଭ୍ଯାସ କରୁଥଲେ ।” 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା କଟ୍ରାକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । ଲୋକଟି ତା” ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ନିକଟରୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଘରୁ ବାହାରିଯିବା ପରେ ପରେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଫ୍ଯାଣ୍ଟ ପକେଟ ଭିତରୁ 
ସୀତା-ହାରଟି ବାହାର କଲେ । ସୁରଞ୍ଜନ ଘୋସାଲଙ୍କ ସାମନାରେ ରଖ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ - “ ଦେଖନୁ ତ, 
ଏହାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ?” 

ଆରାମ ଚେୟାରକୁ ଲାଗି ରହିଥବା ଟେବୂଲ ଉପରୁ ଚଷମାଟାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଆଖରେ ପିନ୍ଧି 
ପକାଇଲେ ଘୋସାଲ ବାବୁ । ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ଆଖନ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ବିସ୍ମୟରେ କହି ଉଠିଲେ, “ ଏଇ ହାର ଆପଣ କେଉଁଠାରୁ ପାଇଲେ ? ଏଇଟା ତ ମୋ ମା'ର ଗହଣା | ” 

“ ମୁଁ ସେଇଆ ହିଁ ଅନୂମାନ କରିଛି । ତେବେ ଉପଯୁକ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ଏହାକୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ସୁରଂଜନ ଘୋସାଲ- “ ମୋ ମା'ର ଗହଣା ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିବି ନାହିଁ ? ମୁଁ ହିଁ 
ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ ସାକ୍ଷୀ ।” 
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୫୬ ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁରର ବୂଢ଼ୀ 


ete eect 


“ କିରୁ ଜିନିଷଟି ମିଳିଛି ଆପଣଙ୍କ ଘର ବାହାରୁ | ତାକୁ ପାଇଛତ୍ତି ଅନ୍ୟ ଜଣେ । ଦାବି ତାଙ୍କର 
ବି କିଛି କମ୍‌ ନାହିଁ । ନିହାତି ଜଣେ ଭଦ୍ର ଆଉ ସତ୍‌ ଲୋକ ବୋଲି ଏହାକୁ ନେଇ ଥାନାରେ ଜମା 
ଦେଇଛନ୍ତି । ” 

ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଦବିଗଲେ ଘୋସାଲ୍‌ ବାବୁ । ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ - 
“ କିନିଷଟିକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖାନୁ । ଦେଖୁବେ, ସେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିବେ ଶାଶୁଙ୍କ ଗହଣାକୁ ।” 

“ କଥାଟା କିଛି ମନ୍ଦ କହିନାହାନ୍ତି” ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପଲଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆଗେଇଗଲେ ଚିତ୍ତ 
ଦାରୋଗା । ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ ପରି ନୀଥର ଭାବେ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଭଦ୍ରମହିଳା । 

ସୀତା-ହାରକୁ ଆଞ୍ଜଳାରେ ଝୁଲାଇ ଧରି ମହିଳାଙ୍କ ଆଖୁ ସାମନାରେ ଟେକି ଧରିଲେ ଚିତ୍ତ 
ଦାରୋଗା । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - “ ଚିହ୍ନ ପାରୁଛନି, ଏଇଟା କାହାର ଗହଣା ? ” 

ହାର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ନେଇ ମହିଳା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ଅ୍ଥାତ୍‌ ସେ ଚିହ୍ନପାରୁ ନାହାନି। 
ଘୋସାଲ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଉଠି ଆସିଥୁଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ବିରକ୍ତିଭରା କଣ୍ଠରେ ସେ 
ପାଟିକରି ଉଠିଲେ— “ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ସବୁ ଶୁଷ୍ଚ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଚିହୃପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଘରର ପୁରୁଣା ଆଲବମ୍‌ ଦେଖାଉଛି । ଫଟୋରେ 
ଦେଖିବେ ମା'ର ଗଳାରେ ଏଇ ହାରଟା ହିଁ ଝୁଲୁଛି ।” 

ତରବର ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ସୁରଞ୍ଜନ ଘୋସାଲ । ସମ୍ଭବତଃ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ହିଁ ଚାଲିଗଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲେ ଘୋସାଲ ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ - 
“ ହାରଟିକୁ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ସତରେ ହିଁ ଏଇଟା ମୋ ଶାଶୂଙ୍କର ଗହଣା । ମରିଯିବା 
ଆଗରୁ ଶାଶୁ ମୋତେ କହିଥିଲେ - “ପୁଅ ତ ସବୁ ଟଙ୍କା ପଇସା, ସୁନା ରୂପା ଉଡେଇ ଦେଉଛି । ଏଇ 
ହାରଟିକୁ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ । ପାରିବୁ ଯଦି ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡି ଦେବୁ । ଏଇ 
ହାରଟା ଜମିଦାରୀର ଶେଷ ସନ୍ତକ ।” ସଦର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଡାକ୍ତର ଆଣିଲେ ବି ଅନେକ ସମୟ 
ଲାଗିଗଲା। ଶାଶୁ ଆଉ ଭଲ ନ ହୋଇ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ |! ମୋ ସ୍ବାମୀ ସେ ଗହଣାଟା ଦେଖୁଲେ 
ନେଇଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଶାଶୁଙ୍କ ଗଳାରୁ ହାରଟା କାଢ଼ି ପୋଖରୀର ଜଳ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲି ।” 

ବୃଦ୍ଧା ଜଣଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେଲା । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ଘୋସାଲ ବାବୁ । କହିଲେ, “ ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ ମା”ଙ୍କ ଗଳାରେ ଝୁଲୁଛି ସେଇ 
ଏକା ହାର ।” 

ଆଲ୍ବମ୍ର ଫଟୋକୁ ଖୁବ୍‌ ମନ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଦେଖୁଥଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁ । ଏଠାକୁ ଆସି ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛନ୍ତି। ଯାହା ବୁଝିବା କଥା ତାହା ବି ସେ ବୁଝି ସାରିଛନ୍ତି । ଏଥର ଆଲ୍‌ବମ୍‌ରୁ ମୁହଁ 
ଉଠାଇ ସେ କହିଲେ, “ ଦେଖନୁ ଘୋସାଲ ବାବୁ ! ଏଇ ସୀତା ଡିଜାଇନ୍‌ର ହାର ତ ଗୋଟିଏ ତିଆରି 
ହୋଇନି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ହୋଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ଫଟୋର ପ୍ରମାଣ ସେମିତି କିଛି ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ହାରଟିକୁ ଚିହ୍ୃପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅନିଶ୍ଚୟତା 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଆପଣ ଆହୁରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ବି ବିଷୟଟିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବିଚାର 
କରି ଦେଖୁଛି ।” 
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“ ତା' ହେଲେ କଜିନିଷଟିକୁ ଆପଣ ମୋତେ ଦେବେ ନାହିଁ ?” ଘୋସାଲ ବାବୁ ଜମିଦାରୀ 
ହୁକୁମ୍‌ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲେ । 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଦେଲେ । କହିଲେ - “ ଆଜି ଆସୁଛି ।” 

ଘୋସାଲ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଶିଡ଼ି ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଥାନ୍ତି ଦାରୋଗା ବାବୁ । କିଏ ଯେପରି ତାଙ୍କ 
ପାଦ ତଳେ ଆସି କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୂ ଡେଇଁଯାଇ ଦେଖୁଲେ, ସେହି ଲୋକଟି 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଛି ଚଟାଣରେ । ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୌଡି ଆସିଲେ ଲୋକଟିର ସାମନାକୁ । 

ବିସ୍ମୟ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଲୋକଟି ଥରେ ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ତ ଥରେ ଶିଡ଼ି ଆଡକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ହାତରେ ଧରିଛି ସେ ଗୋଟିଏ ହାତୁଡ଼ି । 

“ ହଠାତ୍‌ ତୁମର କ”ଣ ହେଲା ? ” ଲୋକଟିକୁ ପଚାରିଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା । 

“ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗେଇ ଦେବାକୁ ଆସୁଥଲି । ହାଠାତ୍‌ ଯେପରି 
କିଏ ମୋତେ ଧକ୍ଟା ମାରିଲା । ” 

ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ! ପୁଣି ଲୋକଟି ହାତରେ ହାତୁଡ଼ି ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ବିସ୍ମୟ ଭାବ 
ପ୍ରକଟିତ ହେଲା । ସେ ଲୋକଟିକୁ ପଚାରିଲେ, “ ଆଛା, ତୁମ ହାତରେ ଏ ହାତୁଡ଼ି କାହିଁକି ? ମୋତେ 
ଆଗେଇଦେବା ପାଇଁ ଏ ହାତୁଡ଼ିର କ”ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? ” 

ହଠାତ୍‌ ଲୋକଟି କାନ୍ଦି କାଟି ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ପାଦ ଧରି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । କହିଲା 
“ ବାବୁ । ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁନିବଙ୍କ କଥାନୂସାରେ....” 

“ ଜାଣିଛି, ଜାଣିଛି ।” — କହି ପାଦ ଛଡ଼ାଇନେଇ ଆଗେଇଗଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା । ଜମିଦାରୀ 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବଦ୍ଗୁଣତକ ରହିଯାଇଛି ଘୋସାଲ ବାବୁଙ୍କ ଭିତରେ । ଅଳ୍ପ ଟିକକେ 
ବଞ୍ଚଗଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା । କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଲୋକଟିକୁ ସେତେବେଳେ ଧକ୍ଟା ମାରିଲା 
କିଏ ? 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ବୈଠକଖାନା ପାରିହେବା ସମୟରେ ପୁଣି ସେ ଶୁଣିଲେ ସେଇ ଶଦ୍ଦ - “ଦେ ନା, 
ଫେରାଇ ଦେ ବାପା !” ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଲୋକଟିକୁ ଧକ୍ଟା ମାରିଛି ଏଇ ଅଶରୀରୀ ବୃଦ୍ଧା ? 

ଅପରାହ୍ଣରେ, ସଂଧ୍ୟାରେ , ରାତିରେ, ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ କାନ ପାଖରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ହିଁ 
ଶଦ୍ଦ | ଆଉ କି ନିଦ ଦେଉଛ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗାଙ୍କୁ ? ମନେ ମନେ ସେ ତିନୋଟି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସ୍ଥିର କରିନେଲେ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବି ହାରଟିକୁ ଘୋସାଲ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପରି ପାଷାଣ୍ଡଙ୍କ ହାତକୁ ଦିଆଯାଇ ନ ପାରେ । 

ପ୍ରଭାତର ଆଲୋକ ବିଛୁରିତ ହେବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦାରୋଗା ବାବରଙ୍କ ମନକୁ ଏକ ସହଜ 
ସମାଧାନର ଯୁକ୍ତିସଂଗତ କଥା ଆସିଲା । ଏଇ ଗହଣାଟି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଖଜଣା ଟଙ୍କାରେ ଗଢ଼ିଥିଲେ 
ଘୋସାଲ ବାବୁଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ । ତେଣୁ ଏହା ସେଇ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷଙ୍କ ସେବାରେ ହିଁ ଲାଗିବ । 

ହାରଟିକୂ ଧରି ସେ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ପିୟାଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ । ଚାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲେ 
“ ଡାକର ! ସମସ୍ତେ ତୁମର ଖୁବ୍‌ ବଦ୍ନାମ କରୁଛନ୍ତି ନା ? ଏହି ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ଞଷଧପତ୍ର, ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
କିଛି ବି ରଖୁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସମସ୍ତ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ସଦର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
କିମ୍ବା କଲିକତାକୁ ।” 


{ 
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ପିୟାଲ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “କ'ଣ କରିବି ସାର୍‌ ! ଏଇ ଡିଗ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋର ଆଉ 
କୌଣସି ସଂପରି ନାହିଁ । ଭାବିଥିଲି, ଏଇଥ୍‌ରେ ହିଁ କାମ ଚଳିଯିବ । କିନୁ କାମ ଚଳୁନାହିଁ ।” 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ହାରଟିକୁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ““ ଏହାକୁ ବିକ୍ରି କରି ଚିକିସାଳୟର 
ଆବଶ୍ୟକ ସରଞ୍କାମ କିଣି ବେଶ୍‌ ଭରିଦିଅ ଚିକିତ୍ସାଳୟ । କୌଣସି ରୋଗୀ ଯେପରି ଏଠାରୁ ଫେରି ନ 
ଯାଏ । ଏଇଟା ଯାହାର ଗହଣା, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଚିକିସ୍ସା ନ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି ।” 

ପନ୍ଦର ଦିନ ଅତିକ୍ରାଚ ହୋଇଗଲା । ପିୟାଲ ଡାକ୍ତର ହାର ବିକ୍ରି ଟଙ୍କାରେ ନିଜର ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟିଆ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ବୁଢ଼ୀ 
ଦାରୋଗାଙ୍କ କାନ ନିକଟରେ ଆଉ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଶବ୍ଦ କଲା ନାହିଁ । ଥାନାରେ ଏକା ଏକା ବସି ଚିତ୍ତ 
ଦାରୋଗା ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ନୂଆ କେଶ୍‌ ନିମନ୍ତେ | 

ନୂଆ ନୁହେଁ, ସେଇ ପୁରୁଣା କେଶ୍‌ ହିଁ ଆସିଲା ପୁଣି ଥରେ । ପଲାର ବାପା ପହଞ୍ଚ କହିଲେ, 
“ ଦାରୋଗା ବାବୁ । ସେ ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି ଆସି ମୋ ଝିଅ ଉପରେ ନଜର ପକାଇଲାଣି !” 

“ କିଭଳି ? ” 

“ ଝିଅକୁ କାଲି ଜ୍‌୍ର ହୋଇଥଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି ଦେଖାଇବି ବୋଲି ଭାବୁଛି, ପିୟାଲ୍‌ 
ଡାକ୍ତର ନିଜେ ଯାଇ ହାଜର ହୋଇଗଲେ !। କହିଲେ, “କିଏ ଜଣେ ବୂଢ଼ୀ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଖବର ଦେଇ 
ନାହିଁ, ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ।” ଟିକିଏ ରହି ପଲାର ବାପା ପୁଣି କହିଲେ, 
“ ମୋର କାହିଁ ମନେ ହେଉଛି, ଏ ହିଁ ସେଇ ବୂଢ଼ୀ ।” 

“ ତା” ହେଲେ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର କ୍ଷତି ହୋଇଛି ନା ଉପକାର ହୋଇଛି ?” 

“ ଉପକାର ହୋଇଛି ସାର୍‌ ! ପିୟାଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଷଧରେ ଝିଅ ବର୍ଭମାନ ପୂରାପୂରି ସୁସ୍ଥ ।” 

“ ତା' ହେଲେ ଖାଲିଟାରେ କାହିଁକି ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନି ? ସେ ଯଦି ଝିଅ ଉପରେ ନଜର 
ପକାଇଛି, ତେବେ ସୁନଜର ହିଁ ପକାଇଛି ।” 

“ତା” ଅବଶ୍ଯ ଠିକ୍‌ ।” କହି ମନେ ମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ପଲାର 
ବାପା | 

ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ । ପିୟାଲଙ୍କ ନିକଟକୁ ଥରେ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ପିୟାଲ୍‌ ନିଜ ଚିକିସାଳୟରେ ରୋଗୀ ଦେଖୁଥିଲେ । ଟିକିଏ ଗହଳି କମିବାରୁ ଦାରୋଗା ବାବୁ 
ସାମନାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ କେମିତି ଚାଲିଛି ଡକ୍ଟର ପିୟାଲ୍‌ ?” 

“ ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ | ସାଧାରଣ ରୋଗୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକରା 
ପାଇ ବାହାରକୁ ବି ଯାଉଛି ।!” 

“ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ନେଇ ଯାଉଛି, ଠିକ୍‌ ନା ? ” 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ପିୟାଲ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି କ'ଣ ସେ 
ମହିଳାଙ୍କୁ ? ” 

“ନା, ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରି ନାହିଁ ।” ଟିକିଏ ରହି ଦାରୋଗା ବାବୁ ପୁଣି 
କହିଲେ, “ ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ ପୁରରେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ରହିଛେ, କେତେ ଜଣଙ୍କୁ 
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ଅବା ଚିହ୍ବିଛେ ? କେତେ ଜାଣିଛେ ଏ ଜାଗାଟାକୁ ? ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିଛ, ଏଇ ଗାଁ ଟାର ଅସଲ ନାମ 
ହେଉଛି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ପୁର ବୋଲି । ” 

“ ନା, ସାର୍‌ ! ଜାଣି ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରକାର ନାମ କାହିଁକି ସାର୍‌ ? ” 

“ ଯେମିତି ବି ନାମ ହେଉ, ତୁମର କି ମୋର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ । ସେମିତି ହିଁ ଏ 
ଅଚିହ୍ନା ବୃଦ୍ଧା ମହିଳା ଜଣଙ୍କ ତୁମର କୌଣସି ଅପକାର କରି ନାହିଁ ।” 

“ ଅପକାର କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ବରଂ ସେ ଯାହା କରିଛି.....” 

ପିୟାଲ୍‌ଙ୍କ କଥା ମଝିରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଚିତ୍ତ ଦାରୋଗା | କହିଲେ, “ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ପୁରରେ ଜଣେ 
ଦି' ଜଣ ରହସ୍ୟମୟ ମଣିଷ ଥୁଲେ ଭଲ, ନ ହେଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଠିକ୍‌ ମାନିବ ନାହିଁ ।” 

ଚିକିସସାଳୟରୁ ବାହାରି ଆସି ସାଇକେଲରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଦାରୋଗା ବାବୁ । ଝାଏଁ ଝାଏଁ କରୁଛି 
ଖରା । ଅଥଚ୍‌ ଦେହକୁ କାଟୁ ନାହିଁ । ଗଛର ଛାଇ ବି କେଡ଼େ କୋମଳ ସତେ। ! 


ରଣ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରବୀନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡାଙ୍କର କେଡୋଟି କୃତି 


ବାଟ ହୁଡ଼ି ବାଟ ଖୋଜି ( ଶ୍ରେଣୀଚେତନା, ସମାଜ ରୂପାନ୍ତର, ବୁବିଜୀବୀ) ୩୦୦.00 


ସୋକ୍ରତିଜ୍‌ ( ଇଉରୋପୀୟ ଞ୍ଞାନଚର୍୍ଚାର ଭିତ୍ତିପତନ) ୭୫.୦୦ 
ପ୍ଲାତୋ (ଇଉଟୋପିଆର ଆବିର୍ଭାବ) ୭୫.୦୦ 
ଆରିସ୍ତୋତ୍ଲ ( ଜିଜ୍ଞାସାର ବୟଃସନ୍ଧି) ୭୫.୦୦ 
ଗାଲିଲେଓ ( ଆଦିକଛର ରୂପାଳର : ଭୂକେନ୍ଦ୍ରିକତାରୁ ଗଗନ କେନ୍ଦ୍ରିକତା) ୭୫.୦୦ 
ଡାରଉଇନ ( ଜୀବନ ବୃକ୍ଷର ଉତ୍ସ ସନ୍ଧାନ) ୭୫.୦୦ 
ଫୁଏଡ଼ ( ଅଚେତନର ଉନ୍ମୋଚନ) ୭୫.୦୦ 
ଯା ମନେ ପଡ଼େ ( ଆତୃଚରିତଂଯୋଗେଶଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ବିଦ୍ୟାନିଧୁ) ୨୩୦.୦୦ 


ନିୟତି ସହିତ ଅଭିସାର ( ବିପୃବ ଚେତନାର କ୍ରମ ପରିଣାମ) ୩୫୦.୦୦ 


କାଵ ଠୂଣ୍ସ 


ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ଚ୍ୟାମ୍ବର୍ସ ଏ- ୯, ଭୌମ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫୧ ୦୦୧ 
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ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ : ଅତୀତ , ବର୍ରମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଗୌରହରି ଦାସ 


ଆଜି ଯାହାକୁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗହ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି ତାହାକୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଲେଖା ଭାବେ 
ପ୍ରଥମେ ୧୮୮ ୫ରେ କଲମ୍ବିଆ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଫେସର୍‌ ବ୍ରାନ୍ଦେର ମାଥ୍ୟୁଜ୍‌ ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ | 
ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଭାବରେ ‘Sunday Review of London’ରେ ସେ ଯାହା ଲେଖିଥିଲେ ତାହାକୁ ବିସ୍ତୃତ 
ଭାବେ ପରେ “ଦି ଫିଲୋସଫି ଅଫ୍‌ ସର୍ଟ-ଷ୍ଟୋରି' ନାମକ ଏକ ବହି ଆକାରରେ ୧୯୧୭ରେ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ । ବିଶ୍ବ ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ପ୍ରଜାତିର ଏହି ରଚନା କ୍ଷୁଦଗଛରେ ଉପନ୍ୟାସ, ପ୍ରବନ୍ଧ ନାଟକ ଓ 
କବିତା ପ୍ରଭୃତିର ଉପାଦାନ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ"-ଉଭୟ ଦୀର୍ଘତା 
ଏବଂ ଶିଳ୍ପକଳା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ । 

ଭାରତବର୍ଷରେ କାହାଣୀର ପରମ୍ପରା ସୁଦୀର୍ଘ । ଲୋକଗଛ, ରୂପକ ଗଛ, ଗାଲଗପ ଓ ଓଷାବୃତ 
କଥା ଭାବରେ ଆମ ଦେଶରେ କାହାଣୀ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି କାହାଣୀ ଓ 
ଲୋକଗଳ ପରମ୍ପରାର ଇତିହାସ ସୁଦୀର୍ଘ । ଅବଧୂତ ନାରାୟଣ ସ୍ବାମୀଙ୍କର “ରୁଦ୍ର ସୁଧାନିଧି” ( ୧୬ଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀ] ଏବଂ ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କ ‘ଚତୁର ବିନୋଦ” (ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦୀ)ରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ 
ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ବର୍ଷଧରି ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଗଦ୍ଯ ଓ ଆଖ୍ୟଯାୟିକା ଉନର୍ଷ ଲାଭ କରିଥଲା । ତେବେ 
୧୮ ୯୮ରେ ' ଉନ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ “ରେବତୀ” ଗଛକୁ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ବିଧିବଦ୍ଧ ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦୂଗଛ ଭାବରେ ସ୍ବୀକୃତି ଦିଆଯାଇଛି। “ରେବତୀ” ଗଛରେ ପାରମ୍ପରିକ 
କାହାଣୀ ବର୍ଷ୍ନାର ଶୈଳୀ ଓ ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗକ୍ତର ଶିଳ୍ପକଳା ଉଭୟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଏ ଗଛର 
ଆରମ୍ଭ ପୁରୁଣା କାହାଣୀ ଶୈଳୀର କିନ୍ତୁ ପରସମାପ୍ରି ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପ ଧାରାର | ଗଛଟିର ଶିଳ୍ପକଳାରେ 
କେବଳ ପରମ୍ପରା ଓ ଆଧୁନିକତାର ସମନ୍୍‌ୟ ଯେ ଦେଖାଦିଏ ତାହା ନୁହେଁ, ତାହାର ଭାବବସ୍ତୁରେ ମଧ୍ଯ 
ଆଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ପାରମ୍ପରିକ ବିଶ୍ଵାସର ସଂଘାତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ 
ଭାଷାର ପ୍ରଥମ ଗଛ ତୁଳନାରେ “ରେବତୀର ସ୍ଥାନ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା, କରୁଣ ଆବେଦନ ଓ 
ପରିପକ୍‌ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଯୋଗୁଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ନାରୀଶିକ୍ଷା, ପ୍ରେମ ଓ କୁସଂସ୍କାର—ମୁଖ୍ଯତଃ ଏହି ତିନିଟି 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ଆଧାରିତ ' ରେବତୀ” ଗଛର ପୃଷ୍ଠଭୂମି କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥନୀତିଦରିଦ୍ର ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବାରୁ 
ବଞ୍ଚିତ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟର ଦୁର୍ବଶା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମୟ ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶା ନଅଙ୍କ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ଦୂର୍ଭାଗ୍ଯ 
ଭୋଗ କରି ସାରିଥିଲା । ଇତିହାସରେ ବହୁ ଯୁଗ ଧରି ସମ୍ପଦ୍ଧ ଗୋଟେ ଜାତି ନିଜର ମାତୃଭାଷାର 
ସୁରକ୍ଷା ନେଇ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଥୁଲା ! ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡିକ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ ରହିଥୂଲେ, ଶାସକମାନଙ୍କ 
ଚକ୍ରାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ । ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନ ଥଲା, ଅର୍ଥନୀତି ଦୁର୍ବଳ ଓ ଜମିଦାରମାନଙ୍କ 
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ଗୌରହରି ଦାସ ନ୍‌ ୬୧ 
ରେର 


§ 


ଶୋଷଣର ସୀମା ନାହିଁ । ଏକଦା ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଗୋଦାବରୀଯାଏଁ ବିସ୍ତୃତ ଗୋଟେ ବିଶାଳ ଭୂଖଣ୍ଡ ଛିନ୍ନବିଳ୍ଛନ୍ନ 
ଓ ଚିନ୍ନଛତ୍ର । ମୋଗଲ, ପଠାଣ ଓ ମରହଟ୍ଟାମାନଙ୍କ ଶାସନ ପରେ ଶେଷକୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନ | ବାରମ୍ବାର 
ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ପ୍ରଶାସନିକ ଉଦାସୀନତା ଭିତରେ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଓଡ଼ିଶାର ଭାଗ୍ୟ | 
ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖର ଘଟଣାଗୁଡିକ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵରୁ କେବଳ ଦର୍ଶକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି 
ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରି ନ ଥୁଲେ, ବରଂ ସେ ନିଜେ ଥିଲେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନର ଭଗିରଥ ସମାଜ 
ସଂସ୍କାରକ, ସମ୍ପାଦକ, ଦେଶସେବୀ ଏବଂ ମୁଦ୍ରଣଯନ୍ତ୍ରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରବର୍ଭୀ ତିନି ଦଶକରେ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷୁଦଗଛ ଜଗତରୁ ଆସିଥୂଲେ ସେମାନେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରି ନ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା ସମାଜ 
ସଂସ୍କାର ଓ ଦେଶପ୍ରେମ | ନାରୀ ନାଗରଣ, ଜାତି-ଯୌତୁୂକ ପ୍ରଥା, ଶ୍ରମିକ ଓ ମାଲିକ, ଜମିଦାର ଓ ପ୍ରଜା 
ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପର୍କ, ଧର୍ମ ନାମରେ ଶୋଷଣ—ଏସବୁ ଚିତ ସେ ସମୟରେ ରଚିତ କ୍ଷୁଦଗଳ୍ପନରେ ଲକ୍ଷଣୀୟ | 
ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ତଥା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳର ଏକତ୍ରୀକରଣ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସେ 
ସମୟର ଗାଳିକକୂ ଉଦବୁଦ୍ଧ କରିଥିଲା । ଦାଶରଥି ମିଶ୍ର, ବାଙ୍କନିଧି ପଟ୍ଟନାୟକ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦ, 
ଦିବ୍ୟସିଂହ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଥଲେ ଏ ସମୟର ସ୍ମରଣୀୟ ଲେଖକ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକ ଥିଲେ ! “ବୂଢ଼ା ଶଙ୍ଖାରି' . ପରି 
କରୁଣ ଗଳ୍ପର ଲେଖକ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କର ଗଛ ଜଗତ ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣା । 

ଏହାର ପରବର୍ଶୀ ସମୟର ଗାଳିକମାନେ କେବଳ କଥାବସ୍ତୁ ନୁହେଁ, ଶିଳକଳାରେ ମଧ୍ଯ ନୂଆପଣ 
ଆଣିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥୁଲେ | ୧୯ ୨୦ ରୁ ୧୯୫୦ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ନକୁ ବହୁ ନୂଆ ଉପାଦାନ 
ଆସିଲା। ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ ' ଭାଇଭାଗ”ରେ ଯୌଥ ପରିବାର ଭାଙ୍ଗି ଯିବାର କରୁଣ ଚିତ୍ର, ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ' ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼” ରେ ଯନ୍ତ୍ର ପାଖରେ କୌଳିକ ବ୍ୟବସାୟର ପରାଜୟ,  ନୀନମାଷ୍ଟ୍ୀଣୀ'ରେ 
ମଣିଷ ତିଆରି ଜାତି ସଂପ୍ରଦାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉର୍ଚବ୍ବରେ ହୃଦୟର ଆକୁଳ ଆବେଦନ, “ ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିଛି'ରେ 
ଉପବାସୀ ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ ଜାତୀୟତାବାଦର ଦୃପ୍ତ ଚେହେରା ଆମେ ଦେଖିଥାଉ । ଏ ସମୟର 
ଅନ୍ୟତମ ଗାଳଚକ ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ତର ଭାଷାକୁ ପୁଣି ନୂଆ ଉଚ୍ଚତାକୁ ନେଇଯାଆଅନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଗଛ “ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ”ର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ି ଏମିତି “ପୁଣି ବର୍ଷା ହେଲା । ପବନ-ପହୁଡ଼ା 
ତାଳଗଛ ମଥାନ ଉପରେ ଚଉଦମେଲଣର ଯୋଡ଼ି-ନାଗରା ବଜାଇ । ×× ଘଢଡ଼ିକ ପରେ ବର୍ଷା 
ଥମିଆସିଲା । -ଅଙ୍ଗାରବୋଳା ରଙ୍ଗ ଦେହରେ ବିଜୁଳି ଝକ୍ମକ୍‌ ମାରି ବତାସ ଝପଟିଗଲା ଗଜା-ଧାନ 
ମେଳରେ ଚହଳ ପକେଇଦେଇ ।” ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସଙ୍କ ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନାଶୈଳୀର ଶିଖରକୁ ଆମେ 
ପରବର୍ଗୀ ସମୟରେ ଭେଟନ୍ତି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଳମାନଙ୍କରେ । କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ଗଳ୍ପରେ ସାମନ୍ତବାଦୀ ମାନସିକତାର ରୁଗ୍ଣ ଓ ଗଳିତ ଚିତ୍ର ଦେଖୁ “ମାଂସର ବିଳାପ”ରେ, ପୁଣି ଦେଖୁ 
ବିଶ୍ଵଯୁଵଝ ସମୟରେ ଖାଦ୍ଯର ଅଭାବ (ବିଜୟ ଉତ୍ସବ) ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କରୁଣ ଚେହେରା । ସମାଜର 
ନିମ୍ନବର୍ଗରେ ଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନା ସହ ଗାନ୍ଧୀବାଦ ଉପରେ ଆସ୍କା ଓ ସର୍ବୋପରି ରାଜନୈତିକ 
ସଚେତନତା ତାଙ୍କ ଗଳଗୁଡିକର ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ସେଇ ସମୟର ଅନ୍ୟ ଗାଳଛିକମାନେ ହେଲେ 
ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା, କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତି ଏବଂ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ରଚିତ ଗଳ୍ନଗୁଡ଼ିକର 
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୬୨ Sf ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ଗଛ : ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଏବଂ ୫ ଶର 


କଥାବସ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନର ପ୍ରବାସ ଯାତ୍ରା, ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୁର୍ଗତି, ସାମାଜିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନର ଅଧୋଗତି, ରାଜନୈତିକ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଓ ନାରୀର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଚିତ୍ରଣ | 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ( ୧୯ ୦୭-୪୩) ଅବଦାନର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସରେ ସ୍ଵୀକୃତ । ପୂର୍ବରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦଙ୍କ ‘ଗଦା ଡକାୟତ” ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗଛ ' ଅଧକାର”ରେ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ ଭଳି ମାର୍କ୍ବାଦୀ ଚେତନାର ଯେଉଁ ଭୁଣରୂପ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥିଲା ତାହା ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ଭଗବତୀଙ୍କ ଗଳ୍ନରେ । ତାଙ୍କର ‘ହାତୁଡ଼ି ଓ ଦା' ଏବଂ 
' ମୀମାଂସା” ଗଛରେ ଏହି ଚେତନାର ପ୍ରୟୋଗ ସଚେତନ ଭାବେ ମାର୍କ୍ବାଦର ଜୟଗାନ କରେ । 

୧୯ ୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ ଦେଶ ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଘଟଣା । ମାତ୍ର 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମକୁ ନେଇ ଲିଖିତ ଗଳ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନୁହେଁ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ମହାପାତ୍ର, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ମନୋଜ ଦାସ ଏବଂ ଆଉ କେତେଜଣ ଲେଖକ ଏହାକୁ ନେଇ କିଛି କିଛି 
ଗଳ୍ପ ଲେଖିଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଘୋର ଲଢ଼େଇ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ସାଧାରଣ ସମାଜ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପ୍ରଭାବିତ ହେବାର ଚିତ୍ର ଏ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକରୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ସୀମା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ସମୟରେ କିଛି ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜରେ କୌଣସି ସମୟରେ କୃଷକ, ଶ୍ରମିକ ବା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ବଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ଏହି ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଦୟନୀୟ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଭାଗ୍ୟବାଦ ବା ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତିର ଉଦାର ଦର୍ଶନ ଦାୟୀ ତାହା ବାସ୍ତବରେ ଆଲୋଚନାର 
ଅପେକ୍ଷା ରଖେ । 

ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ଭଳି ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶିଛାୟନରେ 
ପ୍ରଗତି ଘଟିଲା । ନିର୍ବାଚିତ ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ସରକାର ଗଠନ କଲେ | ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଭାବିଲେ, 
ଏଥର ବାସ୍ତବରେ ସେମାନେ ନିଜେ ହିଁ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ନୌକାର ନାଉରୀ ହେବେ । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ 
ଏଭଳି ଘଟିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ନାଗରିକମାନେ ବିଦେଶୀ ଶର୍ତି ବିରୋଧରେ ଲଢ଼େଇ 
କରି ସଂଗ୍ରାମୀ ଭାବେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଉଥିଲେ ସେମାନେ ଅକସ୍କାତ ନିଜ ନିଜର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ହରେଇ 
ବସିଲେ । ଗାଁ କଥା କି ଦେଶକଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ହୋଇପଡ଼ିଲା ସରକାରୀ କଳର କାମ, ନିର୍ବାଚିତ 
ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୃ, ନାଗରିକର ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସମୟରେ 
ନାୟକୋଟଚିତ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ କ୍ଷମତାର ପଶାପାଲିରେ ପଡ଼ି ନିଜର ପ୍ରଭାବ 
ହରେଇ ବସିଲେ କିମ୍ବା ଅପାଙ୍କ୍ତେୟ ହୋଇଗଲେ । ଶାସନ କ୍ଷମତାର ସୁଯୋଗ ପାଇବା ଲୋକ ଓ ନ 
ପାଇବା ଲୋକ ଏମିତି ହୋଇ ଭାରତୀୟ ସମାଜ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ ସମାଜ 
ଭିତରେ ବ୍ୟବଧାନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ଓ କ୍ରମେ ତାହା ଅଲଂଘନୀୟ ମହାସାଗର ପାଲଟିଗଲା | ଦେଶରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବନ୍ଧ ଗଢ଼ାଗଲା, କଳକାରଖାନା ତିଆରି ହେଲା, କୋଠାବାଡ଼ି ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ମାତ୍ର ନୈତିକତା 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଗଲା ଓ ଶାସନ ହୋଇପଡିଲା ନିର୍ବାଚନ-ସର୍ବସ୍୍‌ । ଏଭଳି ସମୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ 
ମୋହଭଙ୍ଗ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନର ଦୂଇ ମୁଖ୍ୟ ଭାବବସ୍ତୁ | ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ' ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ! , 
ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ' ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼” ( ଯେଉଁଠି ମାଗୁଣି କହେ ଯେ କେହି ତା” ଦୂଃଖ ନ ଶୁଣିଲେ 
ସେ ଯିବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପାଖକୁ) ବାମାଚରଣ ମିତ୍ରଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ”, ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କର ' ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲେ 
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ବୋଲି” ଗଛରେ ଏହି ପ୍ରତାରଣା, ଶଠତା ଏବଂ ମୋହଭଙ୍ଗର ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଜ୍ତରେ ସମାଜ ଓ ଜୀବନର ବହୁବିଧ ରଙ୍ଗ ସହ ମଣିଷ 
ଚେହେରାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ନିତ୍ଯାନଦ ମହାପାତ୍ର ନାରୀ-ପୁରୁଷ ସଂପର୍କର ନୂଆ 
ନୂଆ ରହସ୍ଯ ବାଢ଼ିବସନ୍ତି । ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ କୁସଂସ୍କାର ବିରୋଧରେ ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ ‘ଅନ୍ଧାରୁଆ' 
ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଚିତ୍ରଟିଏ ତୋଳିଧରେ ଓ ପାପ ପୁଣ୍ୟ ବିଚାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଣିଷର ସୀମାବଦ୍ଧତା ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ 
*ମଶାଣିର ଫୁଲ”ରେ | ସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ “ ମଶାଣିର ଫୁଲ”ର ଜଗୁ କହେ “ ଥାଉ, ଥାଉ, ଅନ୍ୟକୁ ବିଚାର 
କରନାହିଁ । ମଣିଷ କ”ଣ ମଣିଷକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେ ?” ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ମଣିଷପଣିଆର ଆଦର୍ଶ 
ଚିତ୍ରକର । ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଆଞ୍ଚଳିକବାଦ ଏବଂ ଏକଦଶଦର୍ଶୀ ଶାସନ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ବହୁ ଉର୍ବ୍ବରେ ଯେ କରୁଣା 
ଏବଂ ସଂପ୍ରୀତି ସେକଥା ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ଘୋଷଣା କରେ ତାଙ୍କର ‘ଦୁଇ ବୀର” ଏବଂ ପିମ୍ପୁଡ଼ି” ପରି 
ଗଳ | ‘ଦୁଇ ବୀର” ଗଛର ଦୁଇ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ତେଲୁଗୁ ପ୍ରତିବେଶୀ ପରସ୍ପର ଗୁରୁତ୍ବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ 
ଇତିହାସ ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ି ନିଜ ନିଜର ରାଜ୍ୟର ସଂପର୍କକୁ ଭୁଲିଯାଉଥବା ବେଳେ ଏଇ ଯୁଦ୍ଧମନସ୍କ 
ଦୂଇ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି ଗୁମ୍ପାସ୍ବାମୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ “ରଖ ତୁମର ଇତିହାସ । ତୁମର କୃଷ୍ଣଦେବ 
ରାଏଲୁ ଥିଲେ ତୁମକୁ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଥାନ୍ତେ ଭାବିଚ ନା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଥିଲେ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଅମାତ୍ୟ ? ଗରିବ ଲୋକେ ସେତେବେଳେ ବି ପେଟ ପାଇଁ କାମ କରୁଥିଲେ, 
ବୁଲୁଥିଲେ ବାବୁ, ମାଇପେ ଘର ଚଳାଇବାକୁ ଧନ୍ଦି ହେଉଥଲେ - କେମିତି ହାଣ୍ଡିଟା ଚୂଲି ଉପରେ 
ବସିବ, ଦି'ଟା ଫୁଟିଲେ ପିଲାଏ ଖାଇବେ, ବଞ୍ଚିବେ | ତୁମ କୃଷ୍ଣଦେବ ରାୟ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧର 
ପାହାର ସେଇ ଗରିବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଘର ଉପରେ, ହାଣି ଉପରେ ବି ପଡ଼ିଥିବ, ମୁଣ୍ଡ କୂଢ଼ ଉପରେ 
ତୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବ ବିଜୟସ୍ତମ୍ଭ ।” ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଓ ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ ଏଇ ସାଧାରଣ ଦରିଦ୍ର 
ମଣିଷଙ୍କର ମୁଖପାଡ଼; ଦାରିଦ୍ୟୁର ଶତ ଝଡ଼ପବନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଯେଉଁମାନେ ହୃଦୟ ଭିତରେ ସ୍ବାଭିମାନର ସଞ୍ଜ 
ଦୀପଟିକୁ ଜଳେଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତି 

ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କ “ ବଉଳି' ଗଳରେ ଦରିଦ୍ର ନାଗରିକ ମୋହଭଙ୍ଗର ଚିତ୍ରର ଯେଉଁଠି ଗୋ-କୃଷି 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ପ୍ରଥମ ପୂରସ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ନିଅନ୍ତି ମହନ୍ତ, ମହାରାଜା, ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଠେଟ୍‌ ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟୀ । 
ଦରିଦ୍ର ଭଜନି ପରି ଚାଷୀ ସୁଦୂର ମଫସଲରୁ ଆଣି ଆସିଥୁବା ' ବଉଳି”କୁ ଘର ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ 
ହରେଇବସେ । କି କରୁଣ, ଏଇ କୃଷକର ଦୁର୍ବଶା ଏବଂ କେତେ କଠୋର ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା । 
ଏହାପରେ ଆସନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା ! ଗତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଷାଠିଏ ଦଶକରେ ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ 
ସମୟରେ ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା ନେଇ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଉଠେଇଥୂଲେ ଆଜି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ତାହା ଅଧୁକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । କାରଣ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଯେଉଁ କେତୋଟି ସବୁଠୁ ଜଟିଳ ସମସ୍ଯା ହୋଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ତାହା ଭିତରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଏଇ ସ୍ରାନାନ୍ତର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଶିନ ପାଇଁ ହେଉ କି ବନ୍ଧବାଡ଼ ଲାଗି 
ହେଉ, ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟିଏ ଭୂଖଣ୍ଡକୁ ନିଜର ଗାଁ ଓ ଘର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଥିବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଭଳି ସେଠାରୁ ହଟେଇଦେଲା ପରେ କି ଧରଣର ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ତାହାର 
ଅନେକ ଚିତ୍ର ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଦେଖୁ । “ଏ କୋଜି ନିଅ” ସେମିତି ଗୋଟେ ଗଳ୍X | 
ପ୍ରଶାସନର ଶଠତା ଓ ଉଚ୍ଚବର୍ର ପ୍ରତାରଣାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ଶ୍ଲେଷରେ ଯେଉଁଠି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିଛନ୍ତି ରାଜକିଶୋର 
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୬୪ I" ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗଳ : ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
ରାୟ, ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ସେଇଠି ସମସାମୟିକ ଅନାଦର ଓ ଉପେକ୍ଷା ସତ୍ତ୍ବେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଘାସ 
ପରି ଏ ସମାଜର ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଯେ ବଞ୍ଚିରହିବ ସେକଥା ଉଚ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଛନ୍ତି | 

ଏ ସମୟର ଅନ୍ୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାଳିକମାନେ ହେଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାଚ୍ତି, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା, କିଶୋରୀ 
ଚରଣ ଦାସ, ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, ଅଖିଳମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ, ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଶାନ୍ତନୁ କୂମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମନୋଜ ଦାସ, ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ, ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି, ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି, 
ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ, କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ଏବଂ ସାତକଡ଼ି ହୋତା । ଏହି ଲେଖକମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଓ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦର୍ଶନ, ସ୍ଥିତିବାଦ, ଗାନ୍ଧୀବାଦ, ମାର୍କ୍ବାଦ, ଫୁଏଡ଼, ନିତ୍ସେ, ସାର୍ରେ, ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ରକମର 
ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଚତ୍ତ ଓ ମତବାଦ ସହ ସୁପରିଚିତ ! ଓଡ଼ିଶାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଧୀରେ ଧୀରେ ନଗରୀକରଣ 
ଭିତରେ ମିଶିଯାଉଥବା ଘଟନାୟନର ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ । ଉଭୟ ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ପରାଧୀନ ଦେଶର 
ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ହିତାଧିକାରୀ ! ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଗଳ୍ପ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପରିସର ବିସ୍ତୃତ, ଭାବଭୂମି, 
ଥିମ୍‌ ଓ ଭାଷାଶୈଳୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ନିରୋଳା ପଲ୍ଲୀ ଠାରୁ ମହାନଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ତାଙ୍କ ଗଛର କଥାଭୂମି | 
ବାସ୍ତବବାଦ, ସ୍ଵଭାବବାଦ, ଅସ୍ତିତ୍ଵବାଦ ଓ ଅତିବାସ୍ତବବାଦ ସବୁର ସମନ୍ଵୟ ଦେଖାଯାଏ ତାଙ୍କ ଗଛରେ | 
ତାଙ୍କର “ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା', ‘ରୁଟି ଓ ଚନ୍ଦ୍ର, “ମହାନିର୍ବାଣ” ଓ ‘ ନୟନପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଜୀବନ-ବିମୁଖତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ଅନିଛୁକ ଏବଂ ସନ୍ତରାସବାଦର ଅସାରତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ପରାଡ୍‌ମୁଖୀ ନୂହନ୍ତି। ରାଜନୈତିକ ଶଠତା 
ଓ ଆତ୍ସପ୍ରତାରଣା ତାଙ୍କ ଅଧିକାଂଶ ଗଛର ଉପଜୀବ୍ୟ । କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ମଣିଷ ମନର ଅନ୍ଧାରୀ 
ଗହ୍୍‌ରର ରହସ୍ୟକୁ ଭେଦ କରି ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଚେତନା ଦ୍ଵାରା ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁବା 
ଗାଳିକ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ମଧ୍ଯବିତ-ଉଚ୍ଚମଧ୍ଯବିତ୍ତ ବର୍ଗର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରାୟନ ତାଙ୍କର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ମଣିଷର ଅବଚେତନ ସ୍ତରର ଲୁକ୍ଟାୟିତ ରହସ୍ୟକୁ ତୋଳି ଧରିବାରେ 
ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ସୁପ୍ରତିଷ୍ପିତ | ' ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା” , ' ଠାକୁରଘର” ଏବଂ ' ମଣିହରା” ପରି ଗଛରୁ ଆଧୁନିକ 
ମଣିଷ ମନର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚିତ୍ରଚିତ୍ରଣ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥାଉ । ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ବ୍ୟର୍ଥତା, ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ 
ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ସେ ସଫଳ ରୂପକାର । 

ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ କଥା-ପରମ୍ପରାର ଦାୟାଦ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ ଗଳ୍ଥ— 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବମୁୂର୍ଭି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିହୁଏ ଗୋଟିଏ ଉଦାତ୍ତ ଗମ୍ଭୀର, କରୁଣ ଓ 
ଆରଟି ସରଳ, ଚଟୁଳ ଓ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ । ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଚେତନା ଯେଉଁଭଳି ଉତ୍ତରଣର ଉଚ୍ଚତାକୁ 
ଉନ୍ନିତ କରାଇଥାଏ, ଚିରନ୍ତନ ମାନବାତ୍କାର ଧ୍ରପଦୀ ସେହିପରି ପାଠକକୁ ସମାଜମନସ୍କ କରି ବାସ୍ତବତାର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚାଇଥାଏ । ସାଂସାରିକ ମଣିଷର ଜୀବନାନୁଭୂତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆଧିଭୌତିକ ସତ୍ତାକୁ 
ଉତ୍ତରିତ କରିପାରନ୍ତି। ତାଙ୍କର “ ଶୃଶ୍ବନୁ ସର୍ବେ ଅମୃତସ୍ୟ ପୁତ୍ରାଃ' , ' ଅନ୍ଧରାତିର ସୂର୍ଯ୍ୟ”, ‘ପାପ ଓ ମୁକ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାର୍ଥକ ସୃଷ୍ଠି । ମଣିଷ ଓ ମଣିଷ ପଣିଆ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆସ୍ଥାଶୀଳ ଏଇ ଲେଖକଙ୍କ 
' ଅନଧରାତିର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗର ଶେଷ ଧାଡ଼ି କେତୋଟି ତାଙ୍କ ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତାର ଇସ୍ତାହାର -  ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ 
ସେହି ନିରୀହ, ନିଷ୍ପାପ, କଲ୍ୟାଣପୂର୍ଣ କାରୁଣିକ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରଟିକୁ କୁଣ୍ଢାଇଧରି ମହାନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଆସ୍ଥା ଆସିଗଲା, ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲା, ଏ ପୂଥୁବୀ 
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ଗୌରହରି ଦାସ FE ୬୫ 


OF a Hoo 
ନିଶ୍ଚେ ବଦଳିବ । ଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିଶ୍ଚେ ଅପସରିଯିବ । ମଣିଷ ନୂହଁ, ତା' ଭିତରେ ସୁପ୍ତ ମନୁଷ୍ୟତା ହିଁ 
ଦିନେ ଏ ପ୍ଥଵବୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବ । ଡେରି ହେଉ, ଯେତେ ଡେରି ହେଉ ପଛେ ।' 

ଜଣେ ମାନବବାଦୀ ଗାଳ୍ିକ ଭାବରେ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ସଫଳତାର ଅଧିକାରୀ । 
ମାନବେତର ପ୍ରାଣୀ ଜଗତର କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମାଧ୍ଯମରେ ମଣିଷ ସମାଜ ପ୍ରତି ହିଁ ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ବ୍ୟଙ୍ଗ ହାଣିଥାନ୍ତି 
ସେ । ସମାଜର ଅବହେଳିତ ବର୍ଗ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତିର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଛଳନା, ଭଣ୍ଡାମି ଓ 
ପ୍ରତାରଣା ପ୍ରତି ସେ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ଧ ' ମନୁଷ୍ୟ ଉପାଖ୍ୟାନମ୍‌'ର ଶେଷ କେତୋଟି 
ଧାଡ଼ିରେ ଯେଉଁଠି ସେ ଉପରକୁ ମଣିଷର ଯୋଗ୍ୟତା ଭାବେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ତାହାହିଁ ମଣିଷର ବିକଳ ସ୍ଵରୂପ 
ଦେଖାଇଦିଏ— “ କହିଦେବୁ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ପଶୁଠାରୁ ବଡ଼ ହେବାର କାରଣ ହେଉଛି, ପଶୁମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵରୂପର କୌଣସି ସଦର ମଫସଲ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭିତରେ ପଶୁ ଓ ବାହାରେ ପଶୁ । କିନଧୁ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ପରି ଦିଶିଥାଏ ସିନା ଭିତରେ ପଶୁଠାରୁ ଆହୁରି ନୃଶଂସ ।' 

ବିଚିତ୍ରମୟ ବିଷୟସଜ୍ଜା, ଅଚାନକ ଓ ଅକଳିତ ପରିଣତି, ଜୀବନର ଅନ୍ତହୀନ ରହସ୍ୟକୁ ଗଳ୍ରୂପ 
ଦେବାରେ ଅଖିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ମାନବିକ ସମ୍ଭେଦନାରେ ତାଙ୍କର 
ଗଳ କିଭଳି ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ତାହା “ ଡିମିରିଫୁଲ” ଗଳ୍ପରେ ସୁସ୍ତଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଗଳ୍ପ ବିୟୋଗାନ୍ତକ, 
ମାତ୍ର ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଦ୍ୟୁତିରେ ଦୀପ୍ତିମାନ ସେ “ ଜନ ଓ ଜନତା” ହେଉ ବା 'ରତୁଚକ୍ର' ହେଉ | 

ସମଗ୍ର ମାନବଜାତିକୁ କୁଟୁମ୍ଭପଣରେ ଦେଖିବାର ଉଦାର ସ୍ତର୍ବା ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଗଳ୍ର ଚଚରିତ୍ରମାନଙ୍କଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ | ମାନବତାର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଓ ବିକଳ୍ପ ଉଦାର ସମାଜର 
ସମ୍ଭାବନା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଆବେଦନର ଆକୂଳପଣ । ‘ପ୍ରେମର ପ୍ରମାଣ” ଗଛରେ ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ତରୁଣଙ୍କଠାରୁ 
ଢ଼େଲାମାଡ଼ ଖାଇ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରୈଢ଼ ଜଣଙ୍କ ଆଚମକା ଯୁବକଟିକୁ କୁଣ୍ଚାଇଧରି ଅସରନ୍ତି ଚୁମ୍ବନରେ ଛାଇଦିଏ । 
କୂହେ “କ”'ଣ ଦେଖୁଛ, ଏଠିକି ଆସ | ମୁଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇଭଳି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଚୂମ୍ବନରେ ଛାଇଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ।” ଆସୁଥୁବା ନବ ପ୍ରଜନ୍ମ ଉପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚୁର ବିଶ୍ଵାସ ଯିଏ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କୁ 
ଚିଠିଲେଖି ବସିଯିବେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବାର' ଗଳ୍ତର ଯୁବକ ପରି ନିଜେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ ବିସ୍ତୃତ |! ମାନବ ସଂପ୍ରୀତି, ଅଲୌକିକତା ଓ ଆଧିଭୌତିକ ଚେତନା ଇତ୍ୟାଦିର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଗଳଭୂମି ବହୁବର୍ଣ୍ଠା । 

ଏହି ସମୟର ଅନ୍ଯତମ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଗଜ୍ଥ ଲେଖକ ମନୋଜ ଦାସ ଅସମ୍ଭବ ଲୋକପ୍ରିୟତାର 
ଅଧିକାରୀ | ସରଳ ଭାବେ ପ୍ରତୀୟମାନ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡିକ ଜଟିଳ ରହସ୍ୟର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବିରଳ 
ଚିତ୍ର । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ପାରମ୍ପରିକ ଲୋକକଥା ସହ ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପ ବର୍ଣ୍ଣନାଭଙ୍ଗୀର ସମନ୍ୃୟ । ମଣିଷର 
ଦୋଷଦୁର୍ବଳତା, ମୁଢ଼ତା ଓ ଅସହାୟତାର ତଟସ୍ପ ଦ୍ରଷ୍ଟା ସେ । ସେ ମଧ୍ଯ ମାନବଜାତିର ପୂର୍ଣ୍ଣତାପ୍ରାପ୍ତି ଓ 
ନବନ୍ୟଯାସର ଆସ୍କାଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟା । ତାଙ୍କର “ବ୍ୟାଘ୍ରାରୋହଣ” ଗଳ୍ପ ମଣିଷର ଅହଙ୍କାର, ' ଆରଣ୍ୟକ ରେ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଥବା ପଶୁତ୍ଵର ଆବିଷ୍କାର, ' ଭୂତୁଣୀ: ଏକ ବିଦାୟ” ରେ କୈଶୋରର ସୁକୁମାର ନିରୀହପଣ 
ଚମକ୍ରାର ଭାବେ ଚିତ୍ରିତ । ‘ ମଣିଷର ଚରମ ଅସହାୟତା, ତା' ସ୍ଥିତିର ଅସଂଗତି, ତା'ର ଉଗ୍ର ଅଭିଳାଷ, 
ରାଜନୀତିକ ସ୍ଵରୂପର ବ୍ଯାଜ, ମନସ୍ତାର୍ତିକ ଅଭିନିବେଶ, ଅତିଭୌତିକତା, ଚମକ଼ାରୀ ଉତ୍ତଟତା ଓ ନାନା 
ଭାବବସ୍ତୁର ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ମନୋଜଙ୍କ ଗଜ ଜଗତ । 
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o> Sf ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ : ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
ec 


ମାନବିକ ଚେତନାର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନୂଆ ନୂଆ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଆଧାରରେ ଗଜ ଲେଖୁବାରେ 
ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ । ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଆଶାହତ ବ୍ୟାକୁଳ ଜୀବନର ହାହାକାର ଓ ତନ୍ସଧ୍ଯୟରେ 
ନିହିତ ସାର୍ବଜନୀନ ମାନବାତ୍ସାର କରୁଣ ଆର୍ଭନାଦକୁ ସମ୍ଭେଦନଶୀଳତାର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ସେ ଓଡ଼ିଆ 
ଗଳଚକୁ ଅନୁପମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଭୂଷିତ କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିସ୍ତାରିତ ଦୃଷ୍ିଭଙ୍ଗୟ ଅନ୍ତହୀନ ଜୀବନ 
ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ଉତ୍ତରିତ ଆବ୍ଧିକ ଉପଲବ୍ଧି ତାଙ୍କ ଗଳଗୁଡିକରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ' ଅନେକ ବନ୍ୟା ପରେ' , ' ବିକ୍ରୀ 
ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ, “ ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘରାତି? ଆଦି ଏକାଧିକ ଗଛ ସଂକଳନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ଯଥାର୍ଥ 
ନିଦର୍ଶନ । 

ଉରର ଷାଠିଏ ଓଡ଼ିଆ ଗଳର ଆଉ ଜଣେ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟା ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ ! ବିଭିନ୍ନ ବାଦର 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ସହ ଜୀବନକୁ ନିରନ୍ତର ଖୋଜୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆଦରର ସହ ଆପଣେଇବାର 
ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ ଚାଙ୍କ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ତାଙ୍କର “ବନ୍ଧ୍ୟା ଗାନ୍ଧାରୀ”,  ଅନ୍ଧଗଳିର ଅନ୍ଧକାର ' 
ଏବଂ “ରାଗ ତୋଡ଼ି' ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥାବସ୍ତୁର ଉଲ୍ଲେନୀୟ ତିନିଟି ଗଳ । ତାଙ୍କ ଗଳରେ ପରମ୍ପରା ଓ 
ପ୍ରାଚୀନ ଜୀବନଧାରା ଯେତିକି ସମ୍ମାନିତ, କୁସଂସ୍କାର ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ସେତିକି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ | 

ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ ଏବଂ ନାରୀ ମନସ୍ତତ୍ତୃକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ 
ସଫଳତା ଲାଗି ଗାଳ୍ଧିକା ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଛଗୁଡିକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କ ‘ ଦୂହିତା” 
ପରି ଗଛରେ ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଯେଉଁ ଆତ୍ପରିଚିତି ଦାବି କରିବସିଥିଲା ତାହା ବୀଣାପାଣିଙ୍କ ଗଛରେ 
ଅଧିକ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ଚରିତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବା ସନ୍ତ୍ବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ଓ ନୂଆ 
ଜୀବନର ଆଶା ରଖନ୍ତି। ତାଙ୍କ ନାରୀ ଚରିତ୍ରମାନେ ପଳାୟନପନ୍ଛୀ ନୁହଁନ୍ତି, ଅସ୍ଥିତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ 
ଉନ୍ମଖ। ସେ ପ୍ରଚାରସର୍ବସ୍ଵ ନାରୀ ସ୍ବାଧୀନତାର ଅଧିବକ୍ତା ନୁହନ୍ତି ବରଂ ମଣିଷ ଭାବେ ତାଂର ନ୍ଯାଯ୍ଯ 
ସମ୍ମାନର ଦାବଦାର । ତାଙ୍କର ' ପାଟଦେଇ' , “ ବସୁଧା” ଭାରତୀୟ ମାତୃତ୍ଵର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଉତ୍୍ଳ 
ଚିତ୍ର ତୋଳି ଧରନ୍ତି। 

ଏହି ସମୟର ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ ହେଉଛନ୍ତି ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ | ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପକୁ 
ଏକ ବିସ୍ତାର ପଟ୍ଭୂମି, ବିବିଧ ମନୋରଞ୍ଜକ କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଚମକ୍ଵାର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଦେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଲୋକପ୍ରିୟତା ପ୍ରଚୂର। ବିଭୂତିଙ୍କ ଗଳ୍ପ ବିବିଧ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣିଳ ଚିତ୍ରଶାଳା। 
ସମାଜର ଏଭଳି କୌଣସି ଚରିତ୍ର ବା ଘଟଣା ନାହିଁ ଯାହା ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପର ବିସ୍ତୃତ ପଟ୍ଟଭୂମିରୁ ବାଦ୍ପଡ଼ିଛି। 
ମଣିଷ ଜୀବନର ଅସହାୟତା, ତରୁଣ ପ୍ରାଣର ଗୋପନ ରହସ୍ଯ, ସାମାଜିକ ଆଚାର ଓ ସାଂପ୍ରତିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କ ଗଛର ଉପଜୀବ୍ଯ କଥାବସ୍ତୁ । ଉକ୍କଣ୍ଠା ଓ ପରିସମାପ୍ତିରେ ଚମକ୍ଵାରିତା ଯୋଗୁଁ ସାଧାରଣ 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଗଛରେ ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ‘ ବଇଦାସର ବଳଦ” ଗନଛ୍ନରେ ଧର୍ମ ନାମରେ 
ଧର୍ମାନ୍ଧତା ଭଳି ଏକ ସାମାଜିକ କଥାବସ୍ତୁକୁ ସେ ଯେମିତି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, 
* ନୀଳଜ୍ୟୋସ୍ମା' ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରତିବେଶିନୀର ପ୍ରତି ନାରୀଟିଏର ଲରର୍ଷାକୁ ସେହି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ବର୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । 
“ବିପନ୍ନ ବିବେକ” ଗଛରେ ସେ ପୁଣି ସାମାଜିକ ସଂପ୍ରୀତିର ଅବକ୍ଷୟ ଏବଂ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ରହୁଥିବା 
ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଫୁଟେଇ ପାରିଛନ୍ତି । 

ପରାଧୀନ ଭାରତ ଓ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ ଉଭୟଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିବା ଗାଳିକ ସାତକଡ଼ି ହୋତା ପରିମାଣାତ୍ସକ 
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ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରଚୂର ଗଳ ଲେଖିଛନ୍ତି । ' ଖଡ଼ିଆଶୋଳର ଜହ୍ନ” ଗଳ୍ପରେ ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗୀକାର ଏବଂ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ଅଧିକ ଭଲ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶିତ । ସରକାରୀ ଯୋଜନାରେ ଜମି ହରେରଥୁ୍‌ବା ମଣିଷମାନେ ଜମିର 
କ୍ଷତିପୂରଣ ହୁଏତ ପାଆନ୍ତି ମାତ୍ର ସେ ଜମି ସହ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ହଜିଯାଏ ତାହାର କ୍ଷତିପୂରଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
କୌଣସି ଦିନ ମିଳେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସବୁ ବିଡ଼ମ୍ବନା ସତ୍ତେ ସେମାନେ ଶୁଭକାମନା ଜଣାନ୍ତି - କୁରୁଚି 
ଫୁଲ ପରି ସବୁଦିନ ବାସୁଥାଅ ବାବୁ / 

ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପକୁ ବିସ୍ତାର, ପ୍ରସାର ଓ ବିନ୍ୟାସ ଦେବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗାଳିକା ପ୍ରତିଭା ରାୟ, ନୂଆ ଭାବ 
ଓ କାହାଣୀ ସହ ବିଶ୍ଵସନୀୟ ଚଚିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା ଏବଂ ସାମାଜିକ ଦୂରବସ୍ଥାର 
ପରିବର୍ଭନ ଲାଗି ଦୃପ୍ତ ଆହ୍ଵାନର ଉଚ୍ଚାରଣ ଲାଗି ପଦ୍ଧଜ ପାଳଙ୍କ ଗଳଚଗୁଡ଼ିକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ପଦ୍ଧଜ 
ପାଳଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ବିପ୍ଲବର ସ୍ୁଲିଙ୍ଗ ବିଦ୍ୟମାନ । ତାଙ୍କ ଗଛରେ ଅହି ଉଭୟ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ । ଏହି 
ସମୟସୀମା ଭିତରେ ଅଥଚ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବହୁ ଗାଳିକ ସେମାନଙ୍କର ଅବଦାନରେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ 
ଭଣ୍ଡାରକୁ ଶ୍ରୀସମ୍ପଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ହେଲେ ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ, 
ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା, ବିଜୟ କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି, ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ, କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର, 
ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ଫତୁରାନନ୍ଦ ଭୂପେନ ମହାପାତ୍ର, ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ହରପ୍ରସାଦ ଦାସ, 
ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର, ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ( ପ୍ରୀତମ୍‌), ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର, କୃଷ୍ଣଚରଣ ବେହେରା, 
ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର, ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ର, ନାରୁ ମହାନ୍ତି, ବରେନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ଣ ଧଳ, ମାନସୀ ଦାସ, ବନଜ ଦେବୀ, 
କନ୍‌ହେଇଲାଲ ଦାସ, ରାଧାବିନୋଦ ନାୟକ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ, ନିମାଇଁ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଉତ୍ତମ 
କୁମାର ପ୍ରଧାନ, ଆଦିକନ୍ଦ ସାହୁ, ନାରୁ ମହାନ୍ତି, ବିପିନ ବିହାରୀ ମିଶ୍ର ଏବଂ ସହଦେବ ସାହୁ । ପରବର୍ରୀ 
ଅଧିବେଶନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଏମାନଙ୍କ ଗଛ ଉପରେ ଅଧକ ଅଲୋଚନା ହେବାର ଅବକାଶ ରହିଥୁୂବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନା କରୁନାହିଁ । 

ମନନଶୀଳ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ, ନାଟକୀୟ ଭାଷା ବିନ୍ଯାସ ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ କଥାଭାଗ ପାଇଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ବେହେରା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବାରି ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଯେତିକି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ, ମୃତ୍ୟୁ ପ୍ରତି ସେତିକି 
ସ୍ପର୍ଶକାତର । ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳତା ସନ୍ତେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚି ରହିବ, କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ସମ୍ଭାବନାର 
ଝରକାଟିଏ ଖୋଲି ହୋଇଯିବ, ଏ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ତି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା । ରାଜନୀତିରେ 
ସ୍ବଳନ, ବ୍ୟକ୍ତିର ନୈଚିକ ଅଧୋଗତି, ବସ୍ତୁବାଦ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଅନ୍ଧମୋହ, ମଣିଷର ନିଃସଙ୍ଗତା ଏସବୁ 
ତାଙ୍କ ଗଛରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଫୁଟିଉଠେ । ତାଙ୍କର “ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ଵଶାନ?, ' ଅବଶିଷ୍ଠ ଆୟୁଷ', “ଅଚିହ୍ନା 
ଠିକଣା”, ‘ ମା' ଏବଂ “‘ ଗୋପପୁର” ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ରାର ସୃଷ୍ଟି । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ, ନିବିଡ଼ 
ଆପଣାପଣ, ଗଭୀର ମାନବବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ପୀଡ଼ିତ ମଣିଷ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ସହ ପ୍ରେମର 
ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ବାସ୍ତବତା ପାଇଁ ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର ( ୧୯୫୦) ପରିଚିତ । ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ 
ମାନସିକତା ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ସେ ସିବ ହସ୍ତ । ଚାଙ୍କର “ ସକାଳର ମାନଚିତ୍ର' , “ ସମୟ”, “କୋମଳ 
ଗାନ୍ଧାର” ପ୍ରଭୃତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଗଛ ଅଅଚ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସଫଳ ସୃଷ୍ଟି ଯାହା ପଠନୀୟତା ଓ ସ୍ଲରଣୀୟତାର ମାପକାଠିରେ ଉଦ୍ଜ୍ଳ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ । 
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୬୮ Sf ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦଗଛ : ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 


୧ ୯୫୦ ରୁ ୧୯୬୦ ଭିତରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥବା ଅନେକ ଗାଳିକ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଆସିଛଚ୍ତି। ସେମାନେ ହେଲେ ହରପ୍ରସାଦ ଦାସ, ରବି ସ୍ଵାଇଁ, କମଳାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର, 
ଦାଶ ବେନହୁର, ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶ୍ବରଂଜନ, ପୁଣ୍ଯପ୍ରଭା ଦେବୀ, ଜଗଦୀଶ ମହାଚି, ହୃଷୀକେଶ ପଣ୍ଡା, ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ନାୟକ, ସରୋଜିନୀ ସାହୃ, କରଳାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଜୟନ୍ତ କୂମାର ବିଶ୍ବାଳ, ଗୋଲାପମଞ୍ଜରୀ କର, 
ଜ୍ୟୋତି ନନ୍ଦ, କୃପାସାଗର ସାହୁ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ। ସଂଯୁକ୍ତା ରାଉତ, ରଜନୀକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି, ଭବାନୀ 
ପାଟ୍ଟଯୋଶୀ, ମନୋଜ କୁମାର ପଣ୍ଡା, ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫ, ପୁଷ୍ଠାଞ୍ଚଳି ନାୟକ, ତରୁଣ କୁମାର ସାହୁ, ସଦାନନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀ, ବିଷ୍ଣୁ ସାହୃ, ପ୍ରବୀଣା ମହାନ୍ତି, ସୁପ୍ରିୟା ପଣ୍ଡା, ଶ୍ଯାମାପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଦେବବ୍ରତ 
ମଦନରାୟ, ଜ୍ୟୋତସ୍ସଥା ରାଉତରାୟ, ପ୍ରକାଶ କୂମାର ପରିଡ଼ା, ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ପ୍ରଧାନ, ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହ, 
ରଣଜିତ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ, ରବି ପଞ୍ଡା, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ରଶ୍ମୀ ରାଉଳ, ଉଦୟ ନାରାୟଣ ଦାସ, ପ୍ରକାଶ ମହାପାତ୍ର, 
ରାଜ୍ୟବର୍ବନ ଧଳ ମହାପାତ୍ର, ସୁସ୍ପିତା ବାଗ୍‌୍ଚୀ, କବିତା ବାରିକ ଏବଂ ଜୟନ୍ତୀ ରଥ । 

ବର୍ଣ୍ଣନାଧର୍ମିତାରୁ ମୁକ୍ତ ରବି ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ଗଜଶିନର ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଦିଗଟି ହେଲା ଆଭାସ ଧର୍ମିତା 
ତାଙ୍କ ଚରନାରେ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାର ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଟ । ସମସାମୟିକ ସମାଜରୁ କାହାଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଚମକ୍ରାର ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସେସବୂ ପରିବେଷଣ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣିତ | “ମଶା” , ‘ମଲାନଇଭର 
ସୁଅ” ଓ “ ଯିଏ ମରି ଶିଖିନି' ପରି ଗଛରୁ ଏହାର ପରିଚୟ ମିଳେ । 

ପରମ୍ପରା ସହ ଆଧୁନିକତା ଏବଂ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ସହ ପ୍ରୟୋଜନବୋଧର ସଂଘାତ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ ଜଗଦୀଶ ମହାରଧିଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗଛ ଲେଖକଙ୍କ କୃତି ସହ ସୁପରିଚିତ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଗଳ୍ପର ଭାଷା ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଚରିତ୍ରାୟନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ, ପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟାଶା, ସ୍ଵପ୍ନ ଓ 
ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ସଫଳ ରୂପକାର ଏଇ ଗାଳିକଙ୍କର ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ସଂକଳନଗୁଡିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ହେଲା 
* ଆଲବମ୍୍‌ରେ କେତୋଟି ମୁହଁ”, ‘ଅଲଗା ଅଲଗା ବୈତରଣୀ’ , ‘ପଳେଇ ଯିବାର ଦୂଃଖ” । ଉଭୟ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ଓ ସହରୀ ଜୀବନ, କୃଷକ ଓ କାରଖାନା ଶ୍ରମିକ, ଭୀରୁ ପ୍ରଣୟ ଏବଂ ଉଗ୍ର ଯୌନଇଛାର 
ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ଗଛରୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 

ପରିମାଣାତୃଵକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଛ ଲେଖିଥିବା କମଳାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହେଲା 
ଶବ୍ଦବିନ୍ୟାସ ! ସେ ଠାକୁର ଘର, ଦାଣ୍ଡଗର, ଶୋଇବାଘର ଭାଷାକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବେ ଦେଖନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଭାଷା ଚୟନରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଯେଉଁଭଳି ଲକ୍ଷଣୀୟ, ଚରିତ୍ର ନିର୍ବାଚନରେ ବିଶେଷତ୍ଵ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳର ଚିତ୍ର ନିର୍ମାଣରେ ତାଙ୍କର ଅଭୁତ 
ବିଶ୍ଵସନୀୟତା । ‘ଚୋର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ ରେ ସନ୍ତିବେଶିତ ତାଙ୍କ ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ କିଶୋର ଜୀବନର 
ଅଭିଳାଷ ଓ ପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କର ଅବସୋସର ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 

ଚେତନାପ୍ରବାହଧର୍ମୀ ଶୈଳୀରେ ଚଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମନସ୍ତାର୍ତିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଥାଆନ୍ତି “ ଜହୁରାତି 
ଓ ' ଦେଖଣାହାରୀର ଗାଳିକା ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର | ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଓ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ନାରୀର ଏକାକୀତ୍ୃ, 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯ ସନ୍ତରେ ସହରୀ ଜୀବନର ହତାଶା ଓ ନିରାଶା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । 

'ଶେଷ ଜହ୍ବର କଥା'ର ଲେଖକ ଜୟନ୍ତ କୁମାର ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ଗଛର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ବର ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ! ନକ୍ତଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ନେପଆ୍ଯର ଅସୁନ୍ଦର ଗୋପନ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ “କୃହୁଡ଼ିର 
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ଘର” ଗଳ୍ପରେ | ବିଭଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତିସତାର ସଫଳ ରୂପାୟନରେ ସଫଳ ଏଇ ଲେଖକ ଲେଖିବା ପାଇଁ 
ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଂ କିଛି କହିବାର ଅଛି ବୋଲି ଲେଖନ୍ତି । ବିବଦମାନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ଲେଖିବାରେ 
ତାଙ୍କର ସାହସ ଅନ୍ଧାର” ଗଳରେ ସ୍ପଷ୍ଟ | 

ଅସମୟରେ ବିଦାୟ ନେଇଥୁବା ଅଶୋକ ଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଥିଲା ଅବଚେତନ ମନରେ 
ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍‌ବା ଅସୁମାରି ଭାବନାର ମୁକ୍ତ ପ୍ରକାଶ ! ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ଵକ ଶୈଳୀ ପରିବର୍ରେ କାବ୍ୟିକ, ପ୍ରତୀକାତ୍ସକ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସେ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରି ଲୋକପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କରିପାରିଥୁଲେ । ' ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟୀର ଗାଳିକ 
ସତ୍ୟ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ଏଇ ଗଳ୍ପଟି ଲାଗି ସେତେବେଳେ ମୂଦୁ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଠି କରିଥୁଲେ । ମଣିଷର 
ଯୌନକାମନା କେତେ ତୀବ୍ର ଏବଂ ଇର୍ଷା କିଭଳି ଭୟଙ୍କର ଏହା ହିଁ ଏହି ଗଳ୍ପର ବକ୍ତବ୍ୟ । ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଥିବା ଅପରାଧ ଓ ପାଶବିକ ପ୍ରବୃତି ମଣିଷକୁ କିପରି ନିୟନ୍ତିତ କରେ ତାହା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରୁ 
ଜାଣିହୁଏ । 

ଏହି ସମୟର ଆଉ ଜଣେ ସଫଳ ଗାଳିକ ଦାଶ ବେନହୁର ! ପରବର୍ଗୀ ସମୟରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟକ ଭାବେ ପରିଚିତ ଦାଶ ବେନହୁରଙ୍କର ଦଶଟି ଗଛ ସଂକଳନ ରହିଛି । ପାରିବାରିକ ଜୀବନର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣାକୁ ଗଛରୂପେ ପ୍ରଦାନ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯେଉଁଭଳି ସ୍ଵୀକୃତ, ଆବେଗାପୁତ 
ଶବ୍ଦ ବିନ୍ଯାସରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ପାଠକ ଆଖିକୁ ଆଦ୍ର କରିଦେବାରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ସେହିଭଳି 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ନାଭିକେନ୍ଦ୍ର ! 

ଗ୍ରାମୀଣ ଭାଷା ଓ ଦରିଦ୍ରର ଜୀବନଚର୍ଯା ରଜନୀକାନ୍ତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଵର ଦୂଇଟି ଲକ୍ଷଣୀୟ ଉପାଦାନ | 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ପୃଥକ୍‌ ଚିତ୍ରକର ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫ । ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକ ପ୍ରଦୋଷ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଗଳ୍ନରେ ଆମେ ଦେଖୁ ଗଭୀର ଆଶାବାଦ । 

୧୯ ୫୦ ପରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ଗାଜିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାର 
ସଦସ୍ଯ ହୃଷୀକେଶ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଅବଦାନ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ତାଙ୍କ ଗନ ଭାଷାରେ କବି ଓ କଥାକାର ଜଗନ୍ନାଥ 
ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଭାଷା ପରି ଅନାସକ୍ତ ଭାବ ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ଯ ସେଗୁଡିକର ଆବେଗିକ ଆବେଦନ 
ପ୍ରଚୂର । ପ୍ରଶାସନିକ କ୍ଷେତ୍ରର ଅବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ସେ ବ୍ଯବଛେଦ କରିଛନ୍ତି । ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ନାୟକଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ପ୍ରତିନାୟକ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ନାୟକୋଚିତ ଭାବନା ବଦଳରେ 
ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଉଦାସୀନତା ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିଥାଏ । ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନଗୁଡିକରୁ କେତୋଟି ହେଲା “ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକ”, “ରେବତୀ” ଓ 
' ପ୍ରୌଢ଼ଭାବନା” । 

୧୯୫୦ ରୁ ୧୯୬୦ ଭିତରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଗଳ୍ପ ଲେଖିକା ମଧ୍ୟରୁ ସରୋଜିନୀ ସାହୁ 
ସଚେତନ ଭାବରେ ବାମାବାଦୀ ଗଳ୍ପ ଲେଖି ଚାଲିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଖେ ଆଦର୍ଶ, ପରମ୍ପରା, ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଏସବୁ ମଣିଷ ତିଆରି ବ୍ଯବସ୍ଥା । ତାଙ୍କର “ରେପ୍‌' ଏକ ବହୁଚର୍୍ଟତ ଗଳ୍ପ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ସକ 
ଶୈଳୀରେ ଗଛମାନ ଲେଖୁଥିବା ବିଷ୍ଣୁ ସାହୁ ଆଦର୍ଶ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ମାନବିକ ସଂପ୍ରୀତିର ଭାଷ୍ଯକାର 
ରୂପେ ପ୍ରତିଭାତ ହୁଅନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ‘ ମୁନ୍ନା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା? ଏକ ସଫଳ ଗଳ । 

ନୂଆ ଧାରାର ଗଳ ଲେଖୁଥିବା ମନୋଜ କୂମାର ପଣ୍ଡା ଜୀବନର ଅର୍ଥହୀନତା ଓ ଅସଙ୍ଗତିର 
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କଥା କହଚ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭାବଚେତନାରେ ଆଧୁନିକତାର ସ୍ପର୍ଶ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ | ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଗାଳିକ ସଦାନନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀ ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ସାବଲୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥା' ଚି । ‘ରଙ୍ଗନାଥ 
ଘଡ଼େଇ', ‘ଯେଝା ବାଟରେ ଯିଏ” ଓ “ସତୀ” ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କୃତି । ଏହି 
ସମୟର ଅନ୍ୟ ଲେଖକମାନେ ହେଲେ ଶ୍ୟାମାପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ ଯିଏ ନିଜ ଗଛର ବକ୍ତବ୍ୟ ସହ ପ୍ରକାଶର 
ଭଙ୍ଗୀ ପାଇଁ ବିଶିଷ୍ଠତା ଦାବି କରିଚି; ଜ୍ୟୋସ୍ମା ରାଉତରାୟ, ଯିଏ ପ୍ରେମ, ପ୍ରଣୟ ସହ ମଣିଷର ଅବସୋସ 
ଓ ଅବସାଦର ମାର୍ମିକ ଚିତ୍ର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଏବଂ ଦେବବ୍ରତ ମଦନରାୟ ଯିଏ ସାମାଜିକ 
ବାସ୍ତବବାଦ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ସ୍ଵପ୍ନାଭିସାରକୁ ନେଇ ନିଟୋଳ ଗଳ୍ପ ରଚନାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 
ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ଅନେକ ସଫଳ ଗଳ ଭିତରୁ ‘ ଲୋଭ” ଏକ ଚମକ୍ାର ଗଳ୍ପ । 

ଏହି ସମୟର ଅନ୍ୟ ଗାଳିକମାନେ ହେଲେ ପ୍ରକାଶ ମହାପାତ୍ର ଅଜୟ ସ୍ଵାଇଁ, ସହଦେବ ସାହୃ, 
ରଶ୍ମୀ ରାଉଳ, ପ୍ରକାଶ କୂମାର ପରିଡ଼ା, ରାଜ୍ୟବର୍ଵନ ଧଳ ମହାପାତ୍ର, ଏବଂ ୧୯ ୬ ୦ରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା 
ଗାଛିକମାନେ ହେଲେ ସୁବ୍ରତ ପଟ୍ଟନାୟକ, ପରେଶ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ, ସହଦେବ ସାହୁ, ଭୀମ ପୂୃଷି, 
ଆଭାସ କୂମାର ବରାଳ, ଏବଂ ବିଜୟ ନାୟକ । କାବ୍ୟିକ ଶୈଳୀ ଓ ଅତୀତ ଆମୁଖତା ପାଇଁ ଅଜୟ, 
ସଂପର୍କର ସମର୍ଥ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର ଭାବେ ରଶ୍ମୀ ରାଉଳ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ଦେଶପ୍ରେମ ପାଇଁ ପ୍ରକାଶ କୂମାର 
ପରିଡ଼ା, ବାସ୍ତବତାର କଙ୍କାଳକୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଭୀମ ପୁଷ୍ଟି ଏବଂ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥାବସ୍ତୁ ଓ 
ଆଧୁନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଲାଗି ସହଦେବ ସାହୁ ବାରି ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେମିତି ନାରୀ ପୁରୁଷ ସଂପର୍କର ପୃଥକ୍‌ 
ଉପସ୍ଥାପନା ଏବଂ ନାଟକୀୟ ପରିସମାପ୍ତି ଲାଗି ପରେଶ କୂମାର ପଟ୍ଟନାୟକ ଏବଂ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 
ଓ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ମନୋଭୂମି ଚିତ୍ରଣରେ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଜୟନ୍ତୀ ରଥ ଓ ସୁସ୍ମିତା ବାଗ୍‌ଚୀ 
ପରିଚିତ । ଏହି ଆଲୋଚକର ବିଚାରରେ ୧୯ ୬୦ର ଆଖପାଖରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ଗାଜିକମାନେ 
ବର୍ରମାନ ସେମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ରଟନା ପର୍ବର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ମୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରାଯାଏ । 

ସେମାନଙ୍କ ପରେ ପରେ ଯେଉଁମାନେ ଦୃପ୍ତ ପଦପାତରେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ରାଜ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ହେଲେ ଅଭୟ ବାରିକ, ସାରଦାପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ଅନୀଲ କୂମାର ଦାସ, କନିଷ୍ଟ, ପବିତ୍ର 
ପ୍ରାଣିଗ୍ରାହୀ, କାଶିନାଥ ନନ୍ଦୀ, ଅରବିନ୍ଦ ରାୟ, ଶ୍ରୀପ୍ରସାଦ ମହାନି, କନକଲତା ହାତୀ, ଦେବାଶିଷ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, 
ପାରମିତା ଶତପଥୀ, କ୍ଷୀରୋଦ ଦାସ, ଦେବପ୍ରସାଦ ଦାଶ, କୃଷ୍ଣ କୁମାର ମହାନ୍ତି, ଗଙ୍ଗାଧର ବିଶ୍ବାଳ, 
ଅରବିନ୍ଦ ଧଳ, ଚିରଶ୍ରୀ ଇନ୍ଦ୍ରସିଂହ, ଶୁଭକାନ୍ତ ବେହେରା, ମନୋଜ ପୂଜାରୀ, ହିରଣ୍ୟୀ ମିଶ୍ର ମୋନାଲିସା 
ମିଶ୍ର ନିବାରଣ ଜେନା, ଉଦୟନାରାୟଣ ଦାସ, ଆଦିତେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ଯଶୋବନ୍ତ ସାମଲ ଏବଂ ଆଶିଷ 
କୂମାର ଗଡ଼ନାୟକ । ଏ ତାଲିକା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ ଦକ୍ଷ ଗାଳିକ ଏଥିରୁ ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି | 

ଓଡ଼ିଶା ଗଛ ଆଜି ଭାରତୀୟତା ସହ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଚେତନାର ଅବିମିଶ୍ରତା ଯୋଗୁଁ ଆଉ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଭୂଖଣ୍ଡର ଗଣ୍ଡି ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଭାଷା ଏକଦା ଅସପୃଶ୍ୟ ଥିଲା, ଯେଉଁ 
ଭାବବସ୍ତୁ ଏକଦା ବିବେଚିତ ହେଉଥଲା ନିଷିଦ, ସେସବୁ ଏବେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଛି। ବାହା ନ ହୋଇ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ଏକାଠି ରହିବା, ଗର୍ଭାଶୟ ଭଡ଼ା ସୂତ୍ରରେ ଦେବା, 
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ଗୌରହରି ଦାସ 


ଯୌନାକାଂକ୍ଷାର ପରିପୂର୍ଭିକୁ ବିବାହର ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରୟୋଜନ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଓ ସମଲିଙ୍ଗୀ ବିବାହ 
ଇତ୍ୟାଦି କ୍ଷୁଦ୍ରଗବ୍ତର କଥାବସ୍ତୁ ହୋଇଛି । ଏହା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ଯତା, ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ବକୁ କୁଟୁମ୍ଭ ଭାବେ ବିଚାର କରିବାର ଉପନିଷଦୀୟ ଦର୍ଶନ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ମଣିଷପଣିଆର ମୂଳଦୁଆ 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅନିବାର୍ଯତା ମଧ୍ୟ ଆଜିର ଗଛରେ ଚିତ୍ରିତ ହେଉଛି। ମୁକ୍ତ ବଜାର ଅର୍ଥନୀତି, 
ଉଗ୍ରବାଦୀ ସମସ୍ଯା, ସ୍ଥାନାନ୍ତର ଏବଂ ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁଙ୍କ ଥଇଥାନ ସମସ୍ଯା ପରି ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଦିନୂଦିନ 
ଜଟିଳ ହେଉଛି । 

ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାରେ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ କବିତା, ନାଟକ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଅପେକ୍ଷା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ୍ଥ ଏବେ 
ସବୁଠୁ ଲୋକପ୍ରିୟ ବିଭାଗ । ତେବେ ଶହେ ଚଉଦବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ତର ଯାତ୍ରାକୁ ଏତେ କମ୍‌ ପରିସର 
ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଆଜି ୨୦୧ ୨ରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭବିଷ୍ଯତର ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗହତ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କଲେ ବହୁ 
ସମ୍ଭାବନା ସହ କିଛି କିଛି ସମସ୍ଯାର ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଖିହୁଏ । ଆଞ୍ଚଳିକ ସାହିତ୍ୟର ପାଠକ ସମସ୍ଯା, 
ମନୋରଞ୍ଜନର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାର୍ଗ ଓ ମାଧ୍ୟମର ସୁଲଭତା କେବଳ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତ ପାଇଁ ନୂହେଁ, ସମଗ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା । କେହି କେହି ମତ ଦେଉଛନ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର 
ଭାଷା ଇଂରାଜି ହେବ | ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ପୁରୁଣା କୃତିଗୁଡ଼ିକ ଅନୁଦିତ ହେବ ଏବଂ ନୂଆ 
ଲେଖାଯିବ ଇଂରାଜୀରେ | ଆଉ କେତେକ କହନ୍ତି କେବଳ ଉତ୍ତେଜନାର ପ୍ରଶମନ ନିମନ୍ତେ ଅଶ୍ଳୀଳତା, 
ହିଂସା ଓ ଆତଙ୍କକୁ ମୁଖ୍ଯ ଉପଜୀବ୍ୟ କରିବ ଭବିଷ୍ୟତର ସାହିତ୍ୟ । ଯେହେତୁ ସାହିତ୍ୟ ସବୁଦିନେ 
ଦୁର୍ବଳର ମୁଖପାତ୍ର ଓ ଅସହାୟତାର ରୂପକାର, ସେଇହେତୁ ନିଷ୍ଠେଷିତ, ଦଳିତ ଏବଂ ସଂଖ୍ଯାଲଘୁଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା ସାହିତ୍ୟରେ ଅଧ୍ବକ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ପୁଣି କିଛି ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରୀ 
ଆଶଙ୍କା କରନ୍ତି ଯେ କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିନିଷ୍ଠ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମନୋରାଜ୍ୟର କଥା କହି କହି ଗଳ୍ପ 
ଦିନେ କବିତା ପରି ସାଧାରଣ ପାଠକ ପାଖରୁ ଦୂରେଇଯିବ । ମାତ୍ର ଏ ସମସ୍ତ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଆଶଙ୍କା । ଆମ ଇତିହାସର ଉଜ୍ବଳ ଚେହେରା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଆମର 
ସମର୍ଥ ଗାଳିକମାନେ ଏହି ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ହେବେ । କାରଣ, ଏକଥା 
କିଏ ନ ଜାଣେ ଯେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଆଶଙ୍କାର ଅନ୍ଧକାର ଥାଏ ସେଇଠି ସେଇଠି ସମ୍ଭାବନାର 
ମହମବତିଟିଏ ମଧ୍ଯ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାଏ । 


ରଣ 


ପୁକ ହିଁ ମନୁଷ ଏକମାତ୍ର ଧି 
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ଓଡ଼ିଆ ଗଛର ଭାବସଂପଦ( ୧୯୬୦-୧୯୮୦) $ ତ. ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମହାର୍ି 

ଜନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଅନ୍ତିମ ପାଦରେ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର 
ଜନକ ଭାବରେ ଉତ୍ତୟ ଭାବବସ୍ତୁ ଓ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରକରଣର ଯେଉଁ ମୂଳଦୁଆ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ ତାହା ଥଲା 
ଗର୍ବ କଲା ଭଳି ବେଶ୍‌ ସୁଦୃଢ଼ ଓ ସୁସଂହତ | ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେହି ଦୃଢ଼ ଭିତ୍ତି ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ପ୍ରଥମ ଦୂଇ-ଚିନି ଦଶନ୍ଧି ବ୍ୟାପୀ କ୍ଷୁଦଗଛ ରଚନାର ଏକ ଅଘୋଷିତ ନିୟାମକ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା 
କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବନାହିଁ। ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଗଳ-ସାମ୍ରାଳ୍ଯର 
ଭାବ-ବସ୍ତୁ ଥଲା ସମାଜ-ସଂସ୍କାର, ଭାଷା ଥଲା ପଲ୍ଲୀବାସୀଙ୍କ ମୁହଁର ନିଛକ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ପରିବେଷଣ 
ରାତି ଥଲା ହାସ୍ୟ ରସାମ୍ବକ ରସାଳ ବିଦୂପାମକତା । ଏଠାରେ ଏହା ସଷ୍ଟ କରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ଯେ 
ଗଛର “ପୁଟ” କହିଲେ ଆମେ ତା'ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ବା କାହାଣୀର କାନ୍‌ଭାସ୍‌କୂୁ ବୁଝୁ, କିନ୍ତୁ ଥମ୍‌' 
କହିଲେ ଗଳର ଭାବବସ୍ତ, ଭାବ ସଂପଦ, ବାର୍ରା ବା ବକ୍ତବ୍ୟର ମୁଖ୍ୟସ୍ବର ବୋଲି ବୂଝୁ । 

ସଭ୍ୟଚାର ବିଜାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମାଜରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଚାଲିବା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ଏବଂ ସାହିତ୍ୟରେ ସମକାଳୀନ ସମାଜର ପ୍ରତିଫଳନ ଘଟିବା ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଵତଃସତୂର୍ଭ ଓ 
ସ୍ବାଭାବିକ । ୧୮୯୮ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ “ରେବତୀ” 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖବତ ହୋଇସାରିବା ପରେ ୧୯୬୦ ମସିହା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଛଅ ଦଶନ୍ଧିରୁ 
ଉର୍ବ୍ବ ଜାଳ ମଧ୍ଯରେ ପରିବର୍ରନର ଏହି ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଜ ନାନା, ନବକଳେବରରେ 
ମଣ୍ଡତି ହୋଇଛି ମାତ୍ର ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ ସେହି କାଳଖଣ୍ଡ ଏହି ନିବନ୍ଧର ପରିସରଭୁକ୍ତ ହୋଇ ନଥୁବାରୁ ଆମକୁ 
୧୯୬୦ ମସିହାକୁ ଏକ ସୁଦାର୍ଘ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବିଂଶ ଶତାହୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ପୃଥ୍ବୀ କ୍ରମଶଃ ଛୋଟ ହୋଇଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଶିକ୍ଷା ଓ 
ଜ୍ଞାନର ସଂପ୍ରସାରଣ, ବିଜ୍ଞାନର ବିସ୍ଫୋରକ ବିଜୟ ଅଭିଯାନ, ଗମନାଗମନ ଓ ସମ୍ବାଦ ସରବରାହର 
ବିକାଶ ଇତ୍ଯାଦି ଫଳରେ ବିଶ୍ବବ୍ୟାପୀ ବୌବ୍ଧିକ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ପ୍ରକ୍ରିୟା ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ସୁଗମ ଓ 
ଦୃତତର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ୧୯ ୬୦ ମସିହାର ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ 
ଆମେ ଦେଖୁପାରିବା ଯେ ଆମ ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା, ବିଚାର ଓ ଆବେଗକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ସ୍ପର୍ଶ 
କଲାଭଳି ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ଅନେକ ଘଟନା ଘଟିଯାଇଛି | ଘଟନାଗୁଡିକ ଘଟିତ ହୋଇଥବା ଭୌଗୋଳିକ 
ସ୍ଥାନ ଓଡ଼ିଶା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଲାଲ୍‌କିଲ୍ଲା। ନାଗାସାକି, ମସ୍ତୋ, ବର୍ଲିନ୍‌, ପ୍ୟାରିସ୍‌, ୱାର୍ଶଂଟନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ରଷ୍ ବିପ୍ଲବ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ, ଫ୍ରୟତଙ୍କ ମନସ୍ତାର୍ତିକ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ, ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ଲବ, ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରଭୁତି ଘଟନା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ 
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ଡ. ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମହାନ୍ତି Sm ୭୩ 


ଓଡ଼ିଆ କବି ଓ କଥାକାରମାନଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ସର୍ଚ୍ଚନର କାନ୍ଭାସ୍‌ରେ ଏକ ଏକ ଉନ୍ନଳ ରଙ୍ଗ ଓ ରେଖା 
ଭାବରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆମେ ଦେଖୁପାରିବା । କୌଣସି ଏକ ଅସାଧାରଣ, ଅଭୂତପୂର୍ବ ଅଥବା 
ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଘଟନା ଯେତେବେଳେ ଘଟେ ତାହା ସଂପୃକ୍ତ ସମାଜକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସବୁଠୁ ବେଶି 
ପ୍ରଭାବିତ କରେ | କ୍ରମଶଃ ତାହାର ପ୍ରଭାବ ସଂପୃକ୍ତ ଭୌଗୋଳିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ସୀମାକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ହୁଏ । ତାହା ସମାଜକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ସଟ୍ରେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵତଃ ଅବିଳମ୍ବେ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ । ପୁନଶ୍ଚ ଘଟନାଟିର ପରବର୍ଭୀ କ୍ରମପରିଣତି ନେଇ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରତ୍ୟାଶା 
ଓ ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ, ତାହା ଯଦି ବିଡ଼ନ୍ବିତ ହୁଏ ତା'ହେଲେ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ ସମାଜ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ! ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ମୋହଭଙ୍ଗ ଓ ରଷ୍‌ ବିପ୍ଲବ ପରବର୍ରୀ 
ସାମ୍ୟବାଦର ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । 

୧୯୬୦ ମସିହା ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ ସମାଜ ସଂସ୍କାର, ଜାତୀୟତାବୋଧ, ପାରିବାରିକ 
ତ୍ୟାଗ ଓ ତିତିକ୍ଷା, ସାମ୍ଯବାଦ, ଆଦର୍ଶବାଦ ଇତ୍ଯାଦି ଭାବବସ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ଗୌଣ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏହାର 
ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କଲା ମୁଖ୍ୟତଃ ବ୍ୟକ୍ତି ମଣିଷ ବା ବ୍ୟକ୍ତିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ମାନସିକତା, ବୌଦ୍ଧିକ ଜଟିଳତା, 
ନିଃସଙ୍ଗତାବୋଧ, ଅସହାୟତା, ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ, ମନସ୍ତାର୍ବିକ ପ୍ରହେଳିକା, ଜୈବିକ ପ୍ରବୃରି, ଦାର୍ଶନିକତା ପ୍ରଭୃତି 
ଭାବବସ୍ତୁ । ଏହା ସହିତ ସଂସାରର ଅସାରତା, ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନତା, କଳିତ ପାରତ୍ରିକତା, ଅତିଭୌତିକତା 
ବା ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟତା, ପରିବର୍ଭିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ପାରିପାର୍ଶ୍ତିକତା ବିରୋଧୀ ବିଦ୍ରୋହ ଏବଂ ନିଜ ସହ ନିଜର ଯୁଦ୍ଧ 
ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ନୂତନ ଗଳ୍ତର ଭାବବସ୍ତୁ ନିର୍ମାଣ କରିଥବା ସହଜରେ ଆଖୁରେ ପଡେ । 

ଗଳ୍ପର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ବା ଆତ୍ଳା ହେଉଛି ଏହାର ଥୁମ୍‌ ବା ଭାବସଂପଦ । ଏ ସଂପର୍କରେ କଥାକାର 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଏକ ଉକ୍ତି ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ ! “ ପୁଟ୍‌ରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ପଟ୍‌ ବା ଘଟଣା ଓ 
ଚରିତ୍ର ¬ ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ମାଳାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠୀ । କିନ୍ତୁ ସୂତାଟିଏ ଦରକାର ତାକୁ ଗୁଚ୍ଛିବା 
ପାଇଁ । ସେହି ସୂତା ହେଉଛି ଥମ୍‌ ବା ଭାବସଂପଦ । ଏ ଭାବସଂପଦ ନ ଥିଲେ ଗଳ୍ପସବୁ କାହାଣୀ 
ସ୍ତରରେ ହିଁ ରହିଯାଏ । ତା'ର ସ୍ଵକୀୟ ସତ୍ତା ଫୁଟେନାହିଁ । ଏ ଥମ୍‌ ବା ଭାବସଂପଦ ହେଉଛି ଏକ 
Super Artistic Concept; ୟାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝାଇ ହେବନାହିଁ ।' 

୧୯ ୬୦ ପୂର୍ବରୁ ନିଜର କଥକତାର କୌଶଳରେ ପାଠକୀୟ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ 
କରିଥବା କେତେକ ଗାଳିକ ୧୯୬୦ ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ପାରଦର୍ଶିତା ଅବ୍ୟାହତ 
ରଖ୍ଥ୍‌ବା ଆଖରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ନୂଆକରି ମଧ୍ଯ କେତେକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କଲମକୁ ଆମେ 
ଏହି ସମୟରେ ଭେଟିଥାଉଁ । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ସଟ୍ଟିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ, ମନୋଜ 
ଦାସ, କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ, ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି, ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ, 
ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଫତୁୂରାନନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି କଥାକାରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମୋକ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ଭାବେ 
ଆମେ ଦେଖୁପାରିବା । ଅନ୍ଯ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟିରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅଖୂଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ, ସାତକଡ଼ି ହୋତା, କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରୟ ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି, ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ବେହେରା, ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀଚ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି, ସତ୍ଯ ମିଶ୍ର କନ୍ହେଇଲାଲ୍‌ 
ଦାସ ପ୍ରମୁଖ ଅନେକ ଗାଳ୍ଚିକଙ୍କୁ ଆମେ ଭେଟୁ । 
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୭୪ ଓଡ଼ିଆ ଗଛର ଭାବସଂପଦ ( ୧୯୬୦-୧୯୮୦) 


§ 
¦ 


୧୯୬୦ ପରବର୍ଭୀ ଗଳରେ ଭାବସଂପଦ ସହିତ ଭାଷା, ଶୈଳୀ, ପରିବେଷଣ ଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ 
ଆଙ୍ଗିକର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗ ଉପରେ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଆରୋପିତ ହୋଇଥିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିହେବ । ଏକ 
ଯାନ୍ତିକ ଓ ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତୀବ୍ର ସମୟାଭାବ ମଧ୍ଯରେ ବଞ୍ଚୁଥବା ଆଧୁନିକ 
ମଣିଷକୁ ଅତି ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଗଳ୍ନ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ଅଣୁଗଛ, ଆଭାସ ଗଛ, ସଂକେତ ଗଛ, 
ପ୍ରତୀକ ଗଛ, କୁନି ଗଛ, ମିନି ଗଛ, ସେଚ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ନାମରେ କେତୋଟି ମାତ୍ର ବାକ୍ୟରେ ଗଛ ରଚନାର 
ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ଯ ଏହି ସମୟରେ କରାଯାଇଥୁଲା | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କଥାସାହିତ୍ୟର ଧାରା ଏହି ସମୟରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଗାଳିକମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି। ମଧ୍ଯବିର ଓ ଉଚ୍ଚଟମଧ୍ଯବିତ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ୍‌ ବା ବୌଦ୍ଧିକ 
ଜୀବନ ଓଡ଼ିଆ ଗଛର ଏକ ପ୍ରମୁଖ ଆଧାରରେ ଏହି ସମୟରେ ପରିଣତ ହେଲା | ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ମଣିଷର 
ମନସ୍ତାର୍ବିକତା ବା ତା'ର ସୁକ୍ଷ୍ମ ମନର ନାନାପ୍ରକାର ତର୍ଜମା, ତା'ର ଜୀବନବୋଧର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ, ଚାର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଆକାଂକ୍ଷାର ବିଚିତ୍ର ମାନଚିତ୍ର ଏହି ସମୟର ଗଛରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ସହଜରେ ଆଖରେ ପଡ଼େ | ଯୁଦ୍ଧୋତ୍ତର ପୃଥିବୀରେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମଣିଷ ଯେଉଁ ଅସୁରକ୍ଷିତ ଅସ୍ତିତ୍ବ, 
ନିରାପତ୍ତାବିହୀନତା ଓ ସ୍ଥିତି ସଂକଟରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ସେଥୁରୁ ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଦର୍ଶନ ବା ଅସ୍ତିତ୍ଵବାଦର 
ଉନ୍ମେଷ ଘଟିଲା । ସାର୍ଗ୍ତେ, କାମ୍ୟ କାଫ୍‌କା ପ୍ରଭୃତି ପାଣ୍ଚାତ୍ୟ କଥାକାରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଓ ଗଳ -କୌଶଳ 
୧୯୬୦ ପରବର୍ଭୀ ବହୁ ଓଡ଼ିଆ ଗାଳିକଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥିବା ସହଜରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହେବ | 

୧୯୬୦ ରୁ ୧୯୮୦ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ସଂଖ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବହୁ ଓଡ଼ିଆ ଗାଳିକ ସକ୍ରିୟ ରହିଥ୍‌ବା 
ଆଖୁରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନେ ଆପଣାର ଗଳ୍-ସୌଧ ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା-ଶୈଳୀ ଓ 
ଟେକ୍ନିକ୍ର ଯେପରି ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଛନ୍ତି ସେହିପରି ତାହାର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଭାବଭୂମି ବା ଭାବ-ସଂପଦ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ହାତ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ଏହି ସନ୍ଦର୍ଭର ସୀମିତ ଆକାରକୁ ଆଖୁଆଗରେ 
ରଖ କେତୋଟି ମୁଖ୍ୟ ଭାବଭୂମି ଏବଂ କେତେକ ପ୍ରମୁଖ ଗାଳିକଙ୍କୁ କେବଳ ଆଲୋଚନାଭୁକ୍ତ 
କରାଯାଇଛି | 
ମନସ୍ତାର୍ସଵକ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ରହସ୍ୟମୟ ଅବଚେତନ 

୧୯୬୦ ମସିହା ପୂର୍ବରୁ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆଜୀବନ ଲିଖୁତ ସମୁଦାୟ ଗଳର ପ୍ରାୟ 
ଅର୍ବେକ ଲେଖ୍‌ସାରିଥିଲେ ଏବଂ ସେଗୁଡିକ ଚାରୋଟି ସଂକଳନରେ ସଂକଳିତ ହୋଇସାରିଥିଲା | ୧୯୬୦ 
ମସିହା ପରେ ରଚିତ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଟି ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁଲା। ମଣିଷର 
ଅବଚେତନ ମନର ସଂଗୁପ୍ତ ଛବିଟିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ସଫଳତାର ସହ ତାଙ୍କର 
ଅନେକ ଗଛରେ ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ | ତାଙ୍କର 
' ଛାଇଅଆଲୁଅ', ' ଗୁପ୍ଗଙ୍ଗା, “ ଟଡ଼ପା', ‘ମନର ନିଆଁ” ପ୍ରଭୃତି ଗଛରେ ଏହି ମନସ୍ତାର୍ତିକତା ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ବୌଦ୍ଧିକତାର ବୋଝରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଆଧୁନିକ ସହରୀ ମଣିଷ ପରିବର୍ତେ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲବାସୀ ନିରୀହ ସରଳ ଆଦିବାସୀ ମଣିଷର ମନ ଗହନର ପୂଥବୀକୁ ସେ ବେଶି ନିରେଖୁଛନ୍ତି । ଏହି 
ପ୍ରୟାସରେ କେତେକ ଗଳ୍ପ ଚରିତ୍ରପ୍ରଧାନ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ତେଣୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ନୂହେଁ । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଭାବବସ୍ତୁ ନାନାବିଧ । ତେବେ ଯେଉଁଠି ମନସ୍ତାନ୍ତିକ ଭାବବସ୍ତୁ 
ସେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ସେଠାରେ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଆବେଦନ ହୋଇଛି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ | ଅବସରହୀନ, 
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ଡ. ପ୍ରସନ୍ଧ କୂମାର ମହାନ୍ତି ୭୫ 


ଗଦ୍ୟମୟ, ଯାନ୍ତିକ ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତିକାମୀ  କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା! ଗଳ୍ତର ନାୟକ ଅବଚେତନ ମନର ହାତଧରି 
ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛରେ ଚଢ଼ିବସିବା ସ୍ଥଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହାସ୍ଯକର ମନେହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର 
ସେପରି ଏକ ପରିଣତିର ଅନ୍ତରାଳରେ ଗଭୀର ଆବେଗୋଛଳ ଭାବସଂବେଗର ଏକ ବିରାଟ ବିସ୍ଫୋରଣ 
ଯେ ଛପି ରହିଛି ତାହା ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ପାରେନାହିଁ । 

କିଶୋରୀଚରଣ ଦାସଙ୍କ ସମଗ୍ର ଗଳ୍ଚରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଭାବସଂପଦ ହେଉଛି ମଣିଷ ମନର ଗହନ 
ଅନ୍ଧକାରର ରହସ୍ଯ ଉଦ୍‌ଘାଟନ | ତାଙ୍କ ନିଜ ମତରେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ହେଉଛି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ମାନସିକ 
ରୋଗୀ | ତାଙ୍କର ' ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା” ( ୧୯୬୧), “ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗ ( ୧୯ ୬୮), ‘ମଣିହରା” (୧୯୭୦), 
“ଠାକୁରଘର?” (୧୯୭ ୫) ପ୍ରଭୃତି ସଂକଳନର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଗଳ୍ପରେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଅବଚେତନର 
ନାନା ରହସ୍ୟ ଓ କୌତୂହଳପ୍ରଦ ସତ୍ୟକୁ ସେ ଯୁଗପତ୍‌ ଜଣେ ମନସ୍ତତ୍ତବବିଦ୍ର ବିଶାରଦପଣ ଓ ଜଣେ 
ସାରସ୍ବତ ସ୍ରଷ୍ଟାର କଳାକୂଶଳତା ସମନ୍ବିତ କରି ଉଦଘାଟନ କରିଛନ୍ତି । ଉଦାହରଣତଃ “ ଗମନ” ଗଳ୍ପର 
ମାନବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି । ମାନବେନ୍ଦ୍ର ସର୍ବତ୍ର ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି । ସଂସାରଯାକର 
ଲୋକେ ନାନାପ୍ରକାର ମାଙ୍କଡ଼ାମୀରେ ମାତିଛନ୍ତି ଏବଂ ତେଣୁ ସଂସାରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀ ମଣିଷମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ମଣିଷ ପରି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି, ଦିଶୁଛନ୍ତି ମାଙ୍କଡ଼ ପରି | 

ମଣିଷର ମନସ୍ତାର୍ବିକ ସ୍ପର୍ଶକାତରତା ଓ ଅବଚେତନର ଜଟିଳତା ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ଏକାନ୍ତ ସିବିମାନ୍‌ 
ଅଖୁଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଗଳ୍ପରେ ଉକ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଏକ ଚରମ ବିନ୍ଦୁରେ ଗୋଟାଏ 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ କାରୁଣ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାବେ ଅଭିବ୍ଯଞ୍ଜତ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ “ମନୁଷ୍ଯ ଏକ 
ଚିର ରହସ୍ୟମୟ ଶେଷହୀନ ଗ୍ରନ୍ଧ ।' (“ଓ ଅନ୍ଧଗଳି'ର ମୁଖବନ୍ଧ) । ତାଙ୍କର ' ଡିମିରିଫୁଲ' , “ଚନ୍ଦ୍ରର 
ଅଭିଶାପ , “ରୁଚିର ରୁବାୟତ' , “ଓ ଅନ୍ଧଗଳି' , ସିବଧାର୍ଥର ଉପକଥା' ଓ ‘ପକ୍ଷାଘାତ ପ୍ରଭୃତି 
ଗଛରେ ଉକ୍ତ କଳାମ୍ବକତା ବେଶ୍‌ ଉତ୍କଳ ଭାବେ ପ୍ରତିଫଳିତ । 

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କ “ଚେର” ଅବଚେତନ ମନର ବିଶ୍ଲେଷଣଧର୍ମୀ ଚେତନାକୁ ନେଇ ଲିଖୁତ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍କରଣୀୟ ଗଳ୍ପ । 

ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ଶୈଳୀରେ ଗଳଛକଳାକୁ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସୋପାନରେ ପହଞ୍ଚାଇବାରେ ମନୋଜ 
ଦାସ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ସ୍ଵଷ୍ଟା । ଲଗାମ୍‌ବିହୀନ ମନର ଦ୍ୃତଗାମୀ ଅଶ୍ଵ ପଛରେ ତାଙ୍କ ସର୍ଚ୍ଚନଶୀଳତା 
ବେଶ୍‌ ତାଳଦେଇ ଦୌଡ଼େ ଏବଂ ନାନା ଅଭାବିତ ଇଲାକାରେ ପାଠକକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ ଏବଂ 
ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥାନରେ ପାଠକ ପାଇଁ ଏକ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ କାରୁଣ୍ଯର ରାଗିଣୀ ହିଁ ଅପେକ୍ଷାରତ 
ଥିବାର ଦିଶିଯାଏ । ‘ କୂଅ” , * ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଶେଷ ଖବର! , ‘ରାୟସିଂହର ଡାଏରୀ' , ‘ଅନେକ 
ସ୍ମିତହସ' , ‘ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦାନବ! , ‘ଦୂର ନିର୍ଜନର ସୁର , ବିଲେଇ,  ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ' ପ୍ରଭୃତି ମନୋଜଙ୍କର 
ଅନେକ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଳ୍ପରେ ଏହି ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ଶୈଳୀ ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ସାର୍ଥକ ପରିପ୍ରକାଶ ସନ୍ଧାନ 
କରାଯାଇପାରେ । 

ଉତ୍ତରଷାଠିଏର ଅନ୍ୟତମ ସଫଳ ଗାଜିକ ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ ମୁଖ୍ୟତଃ ଆତ୍ୃଜିଜ୍ଞାସା ଓ ଅନ୍େଷୋର 
ଭାବଭୂମି ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି । ୧୯୬୪ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଗଳ ସଙ୍କଳନ “ ଅସାମାଜିକ ଡାଏରୀ' ର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଧର୍ମୀ । ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
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୭୬ Sf ଓଡ଼ିଆ ଗଛର ଭାବସଂପଦ ( ୧୯୬୦-୧୯୮୦) 
ଏଚ ଙଚଂଙୀର 


'ଆଲ୍ବମ୍‌ରେ କେତୋଟି ମୁହଁ ଓ ' ନିର୍ବାସନରେ ଗୋଟେ କବି”, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ମନମର୍ମର” ଓ ' ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରଗନ”, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ ‘ଅନ୍ଯ ଅନୁଭୂତି” ଓ 'ଘର”, ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବାଲି କଙ୍କଡ଼ା' ପ୍ରଭୃତି ଗଛରେ ମନସ୍ତାର୍ତିକ ଭାବସଂପଦ ପରି ଉପାଦାନ ପ୍ରଶଂସନୀୟ 
ଭାବେ ପ୍ରଯୁକ୍ତ । 
ଅଲୌକିକଚା ବା ଅଚୀନ୍ଦିୟ ଚେଚନା ଏବଂ ଫାଣ୍ଟାସି 

ଆମେ ଯେଉଁ ଭୌତିକ ଜଗତରେ ବାସ କରୁ ସେଠାରେ ଘଟିତ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ 
ବା ବସ୍ତୁଜାଗତିକ ନିୟମର ଅଧୀନ । ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ସବୁ କୋଟିକୋଟି ବର୍ଷ ଧରି ନିର୍ଵାରିତ ଓ 
ସୁନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ । ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟେନା | ଜଡ଼ ଜଗତର ଏହି ଧର୍ମାନୁଯାୟୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଦିନ ପୂର୍ବ 
ଦିଗରେ ଉଦିତ ହୁଅନ୍ତି, ଗଛରୁ ପତ୍ରଟିଏ ଛିଡ଼ିଗଲେ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼େ, ପାଣି ଢ଼ାଳିଗଲେ ତଳକୁ ବୋହିଯାଏ, 
ବା ଜୀବଟିଏ ମରିଗଲେ ସଢ଼ି କ୍ଷୟ ହୋଇଯାଏ । ଏହି ଭୌଚିକ ନିୟମ ଅଲଂଘନୀୟ | କିନ୍ତୁ ସଚରାଚର 
ଦୃଶ୍ବ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦୈବାତ୍‌ ଏହାର କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବେଳେବେଳେ ଘଟିଯାଏ ଏବଂ ମଣିଷ 
ଏଥୁରେ ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯିବାକୁ ହୁଏ ବାଧ୍ଯ । ଆମର ବୁଦ୍ଧି ଓ ବିଜ୍ଞାନ ସେହି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପଛରେ 
ଥିବା କିଛି ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ କାରଣ ବା ଯୁକ୍ତି ଆମକୁ ସହସା ଯୋଗାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶେଷତଃ, ହୁଏତ 
ତାହା ଏକ ସମ୍ମୋହିତାବସ୍ଥା ବା ଇନ୍ଦ୍ରିଯୟାତୀତ ଉପଲବ୍ଧି ବୋଲି କହି ଦିଆଯାଏ; କିମ୍ଭା ଏକ ମାନସିକ 
ଭ୍ରାନ୍ତି ଘଟିତ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଉପଲବ୍ଧି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଦିଆଯାଏ । ସେ ଯାହାହେଉ, ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ 
ଆଲୌକିକତା ଯେମିତି ରୋମାଞ୍ଚଳର, କାହାଣୀରେ ସଫଳ ଭାବେ ସେହି ଅଲୌକିକତାର ଅବତାରଣା 
କରାଯାଇପାରିଲେ ତାହା ମଧ୍ଯ ପାଠକକୁ ସେମିତି ରୋମାଞ୍ଚତ କରିପାରେ । 

ଗଳ୍ଚରେ ଅଲୌକିକତା (Otherworldliness) ବା ଅତିପ୍ରାକୃତବାଦ (Supernaturalism) 
ବା ଅତାନ୍ଦ୍ରିପ ଚେତନାର ପ୍ରୟୋଗ ଠାରୁ Fantasy ବା ଅବାସ୍ତବ କଳ୍ନାର ପ୍ରୟୋଗ ଭିନ୍ନ କଥା । 
କାହାଣୀରେ ଫାଣ୍ଡାସି ବା ଅବାସ୍ତବ କଳ୍ପନାମ୍ବକତାର ପ୍ରୟୋଗ ସ୍ଥଳତଃ ସହଜସାଧ୍ୟ । ଏହା ପାଠକକୁ 
ମନୋରଂଜନର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇପାରେ, ମାତ୍ର ସେସବୁ ସୁଦୁ ମିଛକଥା ବୋଲି ପାଠକ ଜାଣି 
ସାରିଥାଏ | ଫାଣ୍ଡାସି ସାଧାରଣତଃ ଆମର ଅଜ୍ଞାତ ଏକ ପୌରାଣିକ ଯୁଗର ସମ୍ଭାବ୍ଯ ସତ୍ଯ ଅଥବା 
ଦେବଦେବୀ ଘଟିତ ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ଆମେ ଧରିନେଉ । ମାତ୍ର ଅଲୌକିକତାକୁ ସଫଳ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ଭାବେ ଆଧୁନିକ ଗଛରେ ବ୍ଯବହାର କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏଭଳି ଏକ ଅତିପ୍ରାକୃତ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଯାଦୂଛିକ ଭାବେ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହେଲେ କିମ୍ବା କଥାକାର ସାମାନ୍ୟ ସାମର୍ଥ୍ୟରହିତ ଓ କୌଶଳଂ-ରିକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଗଳ୍ନଟି ଶେଷତଃ ଏକ ନିରୁତା ଫାଣ୍ଟାସି ବା ଅବାସ୍ତବ କଳଛ୍ଚନାର ମନୋରଂଜକ କୌତୁକରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ଫାଣ୍ଟାସିକୁ ଏକ ପ୍ରତୀକ ବା ରୂପକ ଭାବେ ଅବଶ୍ୟ ସଫଳତାର ସହ କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ଗାଳ୍ିକ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି। ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅଦିନ ବଉଳ” ଗଛରେ ଆମ୍ଭ ଗଛଟି ଅଦିନରେ 
ଆପଣାଛାଏଁ ବଉଳିଯିବା, ' ନିଉଟୁନ୍‌ବୋମା ଓ ପ୍ରେମର ଓଷଦଂ ଗଳ୍ପରେ ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଓ ଏଣ୍ଡୁଅ କଥାବାର୍ଭା 
ହେବା, ' ଅରଣ୍ୟର ଚୂଳ” ଗଳ୍ପରେ ଗାଇଗୋରୁମାନେ ମଣିଷ ପରି କଥା କହିବା ଓ ଭଗବତରସରେ 
ଆପ୍ଲୁତ ହେବା ମଧ୍ଯରେ ମାନୁଷିକ ଚେତନାର ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ଆବେଦନ ଗଳ୍ପଗୁଡିକୁ ସାର୍ଥକତା ପ୍ରଦାନ 
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ଡ. ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମହାନ୍ତି = ୭୭ 


ove 


କରିଛି । ସେହିପରି ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ବବ୍ୟାପ୍ରାରୋହଣ” , ‘ମୁର୍ଖ ଭୂତ୍ଯ ଉପାଖ୍ୟାନ” , “ରାଜକନ୍ୟା” , 
‘ଆକାଶ କଇଁଛ” , ' ଲୁଭୁର୍ଭା ପର୍ବତରେ ଏକ ଦ୍ବିପ୍ରହର” ଓ “ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଶେଷ ଖବର 
ପ୍ରଭୃତି ଗଛରେ ଲୋକକାହାଣୀ ଆଧାରରେ ତଥା ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଫାଣ୍ଟାସିର ପ୍ରୟୋଗ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଏବଂ ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ପରିବେଷଣ ଜରିଆରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ବିଦୂପ ଓ କାରୁଣ୍ୟର ଏକ ସମନ୍ବିତ ରସ ପ୍ରବାହ ସହ 
ପାଠକ ଏକାମ୍‌ ହୁଏ | 

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କ କେତେକ ଗଛରୁ ଫାଣ୍ଟାସି ନୂହେଁ, ଅଲୌକିକତା ବା ରନ୍ଦିୟୋରର ଚେତନାର 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ପ୍ରୟୋଗ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ। ଶଂସିତ ସମୟ ଖଣ୍ଡରେ ରଚିତ ଶ୍ରୀ ରଥଙ୍କର “ ପଡ଼ୋଶୀ” , 
ଘଟ' , ବନ୍ଧୁମହାନତି” , “ ବୃକ୍ଷଜାତକ ' ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ତରେ ଅଲୌକିକତାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ପ୍ରୟୋଗ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଶ୍ରୀ ରଥଙ୍କ ସଚେତନ କାହାଣୀ ସଂଗଠନ ଓ ଉପସ୍ଥାପନ କୌଶଳର 
ଚମଜ୍କାରିତା ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ଅଲୌକିକ ଭାବସଂପଦକୁ କେବଳ ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ପଠନାନୂଭ୍ରତି 
ନୁହେଁ, ଏକ ଆପାତ-ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ସ୍ତବ୍ଧକର ସ୍ତରକୁ ଉନ୍ଦିତ କରି ଅନନ୍ୟତା ପ୍ରଦାନ କରିଛି। ୧୯୮୦ 
ମସିହା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଲେଖନୀ ଏହି ଭାବଭୂମିକୁ ଆହୁରି ଶାଣିତ ଓ ଉର୍ଚ୍ପାତିତ ଏକ ଚରମ 
ବିନ୍ଦୁକୁ ଉତ୍ତରଣର ମାର୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛି । 
ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ନିଃସଙ୍ଗତଚା , ଅସହାୟତା ଓ ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା 

ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ଯତା, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ବୌଦ୍ଧିକତାର ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଜୀବନଂ- 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ନିଃସଙ୍ଗତାବୋଧ ଓ ଅସହାୟତାବୋଧ ମଧ୍ଯ ତୀବ୍ରତର ହୋଇଛି। ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ତା'ର 
ଅଭିଳଷିତ ଏକ ପୃଥୁବୀ, ଏକ ଆକାଂକ୍ଷିତ ବ୍ଯବସ୍ଥିତ ସମାଜ ଓ ଚା” ଭିତରେ ଚାର ସ୍ବପ୍ନର ଜୀବନକୁ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଅନେକ ସମୟରେ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼େ। ଏହି ତୀବ୍ର ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅନେକ ଗାଜିକ 
ନିଜ କାହାଣୀର ଭାବଭୂମି ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି। ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ “ ନିଶାନ, ' ଉଦ୍ୟାନ , 
* ବିଫଳତାର ଗୌରବଂ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଗଳ୍ପ । 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ “ଅନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି” ଗଛର ନାୟିକା ସୁମିତ୍ରାକୁ ଜୀବନ ମନେହୋଇଛି 
ଏକ ପିଞ୍ଜରାତୁଲ୍ୟ। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୁବା ଗୋଟେ ଅନୂଜ ଛାତକୁ ଆକାଶ, ୪୦ ୱାଟ୍‌ର ବଲ୍‌ବକୁ ଜହ୍ନ 
ଓ ପଙ୍ାର ପୂର୍ଣନକୁ ମୁକ୍ତ ପବନ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବା ତା' ଲାଗି ଏକ ଅଭିଶାପ ସଦୃଶ ମନେହୋଇଛି । 
ତାଙ୍କର ' ମଧ୍ଯାହର ଛାଇ” , “ ପୋଷାକ”, କୁହୁଡ଼ି ଓ ତୃଷା ପ୍ରଭୃତି ଗଡ୍ତରୁ ଆଲୋଚ୍ୟ ଭାବଭୂମିଟି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବାରି ହୋଇଥାଏ। ‘ଅଚିହ୍ନା ପୃଥିବୀ”, ‘ଅବଶିଷ୍ଠ ଆୟୁଷ" , “ଦୂଇ ବ୍ରାକେଟ୍‌' , “ସର୍ବଶେଷ ଚିଠା” , 
“ଝୁଲି ରହିବା ସଂପର୍କରେ ' ପ୍ରଭୃତି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ସମପର୍ଯ୍ୟାୟଭୂକ୍ତ । 

ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅନେକ ଗପରେ ଭାବଭୂମି ଉତ୍କଟ ନିଃସଙ୍ଗତା ଭୋଗୁଥିବା ଏବଂ ନିଶ୍ବରୁଣ 
ଜୀବନଂ- ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ମଣିଷର ଆତି ଓ ଆକୂଳତାକୁ ନେଇ ନିର୍ମିତ। ' ଦକ୍ଷିଣ ଦୂଆରି 
ଘର” , ୯ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ' , “ଭର୍ଷା ଏକ ରତୁ' , “ସ୍ତନ୍ତ ମହାରଥୀ” , “ଭୂମିକମ୍ପ” ପ୍ରଭୃତି ଗଛ ଏହାର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ | 

ମଣିଷର ଅସହାୟତା, କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଓ ଅନନ୍ୟୋପାୟତାକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ କରୁଣ ଓ ସ୍ତନ୍ଧକର ଭାବେ 
ଫୁଟାଇବାରେ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ସଫଳତା ଅନନ୍ୟ ଅସାଧାରଣ ! “ଅବଶିଷ୍ଟ ପୃଥୁବୀ” , “କୂଅ” , 
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୭୮ ଓଡ଼ିଆ ଗଛର ଭାବସଂପଦ (୧୯୬୦-୧୯୮୦) 


“ଭୂତୁଣୀ ଏକ ବିଦାୟ” ଏବଂ ୧୯ ୬୦ ପୂର୍ବରୁ ରଚିତ ' ରବିବାସରୀୟ ସଂଗୀତ ' ଓ “ ବାବା ଚକ୍ରଧାରୀ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ' ପ୍ରଭୃତି ଅସଂଖ୍ୟ ଗଛରେ ପରିସ୍ଥିତିକ୍ରମେ ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟକାମୀ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟେ ଅସହାୟତାର 
ଚକ୍ସବ୍ୟୁହରେ ପଡ଼ି କେଡ଼େ କରୁଣ ଦିଶେ ତାହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ କଳାମ୍ମବକତା ସହ ମନୋଜ 
ପରିବେଷଣ କରିଛନ୍ତି । 

ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭାବଗତ ବୈଚିତ୍ର୍ ଭାଷା ଓ ଆଙ୍ଗକର ପରାକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଏବଂ 
ବ୍ୟକ୍ତିବାଦ ବା ବ୍ୟଚ୍ତିସ୍ବାତନ୍ତଧ୍ୟବୋଧ ବୋଧହୁଏ ୧୯୬୦ ରୁ ୧୯୮୦ ମଧ୍ଯବର୍ଗୀ କାଳରେ ରଚିତ 
ଗଳ୍ପଧମାନଙ୍କରେ ଆସିଛି। ପାରମ୍ପରିକ ସମାଜଚିତ୍ର ଧର୍ମ ଓ ଆଦର୍ଶବାଦକୁ ଛାଡ଼ି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ 
କାଳର ଓଡ଼ିଆ ଗଛରେ ମଣିଷକୁ ଅଧ୍ବକ ଉନ୍ମକ୍ତ କରି, ତା'ର ଚେତନାକୁ ଅଧୁକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବେ ବ୍ୟବଛେଦ 
କରି ଏବଂ ତା”ର ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଆହୁରି ସାହସିକ ଓ ନିର୍ଭୀକ କରି ଗପର କାନ୍‌ଭାସ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି। ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତାର ବଳକୁ ନେଇ ପୂଣ୍ୟ ଅମାନୁଷିକତାର ସଂକ୍ରମଣରେ 
ପ୍ରମର ପାଶବିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରତି ନିର୍ଭୀକ ସ୍ପଷ୍ଭାଷୀ ଆହ୍ଵାନ ବିଭିନ୍ନ ରୀତିର ପରିବେଷଣ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଏ 
ସମୟର ଅନେକ ଗଛରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ପିଠି , “ସତ୍ୟାଗ୍ରହ' , 
“ଜଗ୍ରସେନ' , ପ୍ରଭୃତି ଗଛ, ବୀଣାପାଣି ମହାନିଙ୍କ ‘ ପାଟଦେଇ, ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ' ଭାରତବର୍ଷ , 
ସାତକଡ଼ି ହୋତାଙ୍କ ' ଅନୁରାଗ” ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ “ଓଟ”, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ ‘ଦୂଇ ବ୍ରାକେଟ' 
ଏବଂ ଏହି ଧାରାରେ ଏକ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୀର୍ଘତର ତାଲିକାରେ ଉତ୍ତର-ସ୍ଵଧୀନତା କାଳର ମୋହଭଙ୍ଗ ଏବଂ 
ସଭ୍ୟତାର ମୁଖାତଳେ ସାଂପ୍ରତିକ ବସ୍ତୁବାଦୀ ମଣିଷର ଜାନ୍ତବପଣିଆ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ବିଦୂପର ସାର୍ଥକ 
ରୂପାୟନ ବେଶ୍‌ ସନ୍ଧାନ କରିହେବ | 

ଉତ୍ତର ଷାଠିଏର ଓଡ଼ିଆ ଗଛ ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାବସଂପଦକୂ ବେଶ୍‌ ସଫଳତାର 
ସହ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ ଉତ୍ତରଣ, ମୃତ୍ୟୁ ସଚେତନତା, ଯୌନଚେତନା, ସାମାଜିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ପ୍ରତି ବିଦୂପ, ରୋମାନ୍ସଧର୍ମୀତା, ବୋହେମିଆନ୍‌ ମାନସିକତା, ପ୍ରତୀକଧର୍ମିତା, ବ୍ଯଙ୍ଗାମ୍ପକତା, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଜୀବନଶୈଳୀର କୃତ୍ରିମତା ପ୍ରତି ଶ୍ଲେଷ ଓ ପରିହାସ, ବସ୍ତୁସର୍ବସ୍ଵ ଆଧୁନିକତା, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଆମବସର୍ବସବ 
ମାନସିକତା, ଆଶାବାଦୀ ଆମ୍ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଜୀବନର ଅନ୍ତଃସାରଶୁନ୍ଯତା, ବିଷାଦ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ, ମାନବିକ 
ସ୍ଟଳନ ଓ ଉତ୍ତରଣ, ତ୍ୟାଗ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ଵତା ପ୍ରଭୃତି ସାଂପ୍ରତିକ ଜୀବନର ନାନା ଜଟିଳତା, ସଂକଟ, 
ସମ୍ଭାବନା ତଥା ପରସ୍ତରବିରୋଧୀ ଭାବଭୂୁମିକୁ ଆଧାର କରି ଆଲୋଚ୍ଯ ସମୟର ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପସମ୍ଭାର 
ପରିପୁଷ୍ଟ ହୋଇଥବା ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 

ପ୍ରବନ୍ଧର ପରିସୀମାଗତ ସଚେତନତା କାରଣରୁ କେବଳ ନାମୋଜଚାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ହେଲେ 
ହେଁ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସୂଚିତ ଗାଳିକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର ରାଧାବିନୋଦ ନାୟକ, ଦେବଦାସ 
ଛୋଟରାୟ, ହରପ୍ରସାଦ ଦାସ, ଦାଶ ବେନହୁର୍‌, ପ୍ରତିଭା ରାୟ, ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର ଅଶୋକ ଚନ୍ଦନ, 
ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର, ହୃଷୀକେଶ ପଣ୍ଡା, ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ର, ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ନାରାୟଣ ଚୌଧୁରୀ, 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସ, ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା, ନାରୁ ମହାନ୍ତି, ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରା, ନିମାଇଁ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଶୈଳେନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର, ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା, ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର ରନଵାକର ଚଇନି, ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶ୍ବରଞ୍ଜନ, 
ବରେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଟ ଧଳ, ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନ, ଶ୍ୟାମାପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ଗାଳ୍ିକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
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ଡ. ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମହାନ୍ତି Sf ¢ 


of oe cence 
ସଂଶିତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ରଚିତ ଗଛରେ ଭାବସଂପଦର ସାର୍ଥକ ବିନ୍ୟାସ ସନ୍ଧାନ ଲାଗି 
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରାଯାଇପାରେ । 

୧୯୬୦ ରୁ ୧୯୮୦ ମଧ୍ଯରେ ରଚିତ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ବିଶାଳ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥମ୍‌ ବା 
ଭାବସଂପଦର ଉଜର୍ଷ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଭାବେ ଉନ୍ଦିଳୀତ ହୋଇଥୁବା ଯେଉଁସବୁ ଗଳ ଆଖରେ ପଡ଼େ ତାହା 
ପରବର୍ଭୀ କାଳର ଗଳ୍ନ-ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ନିର୍ମାଣ ଲାଗି ଏକପ୍ରକାର ଆହ୍ଵାନ ଭାବରେ ସ୍ଵତଃ ଭଉ୍ତାସିତ 
ହୋଇଉଠେ, କାରଣ ସାହିତ୍ୟର ସର୍ଜନଶୀଳତା ସବୁବେଳେ ନିରବଛିନ୍ଧ ଭାବେ ନୂତନ ଦିଗ୍‌ବଳୟର 
ସନ୍ଧାନ ଲାଗି ଉନ୍ମଖ ରହିଥାଏ । ୧୯୮୦ ମସିହା ପରବର୍ରୀ ଓଡ଼ିଆ ଗଜ ଜଗତରେ ସେହି ନବଦିଗନ୍ତର 


ଆବିଷ୍କାର ଲାଗି ଅଭିଯାନ ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାପୂର୍ଣ୍ ହୋଇଥବା ଅବଶ୍ଯ ଆଖରେ ପଡ଼େ 
ଯାହା ନିଶ୍ଚୟ ଆଶଷ୍ଵାସନାର କଥା । 


ବେଳାଭୂମିରେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ 


ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନଙ୍କ 
ସଦ୍ୟତମ ସୃଷ୍ଟି 


ବେଳାଭୂମିରେ ବାନପ୍ରସ୍ମ 


sa broo> 
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ନିୟମାବଳୀ 


ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଦ୍ଧ ଏ ଯୁଗର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ସାହିତ୍ଯ ଶିଳ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରବୀଣ କଥାକାରମାନଙ୍କ ନୂତନ ଭାବନାର ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ 
ଏବଂ ନୂତନ ପିଢ଼ିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଗାଳିକମାନଙ୍କ ସତେଜ, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସ୍ଵାଦର ଗଳ ପଢ଼ିବା 
ଲାଗି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ, “ ଗଳ : ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର” କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 

ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଭାବ ଓ ଭାବନା ଆଧାରିତ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍କୁ ନେଇ ଏହା ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଛି । ଅମନୋନୀତ ରଚନା ଯେହେତୁ ଫେରସ୍ତ ପଠାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଲେଖକମାନେ 
ପାଣ୍ୁଲିପିର ପ୍ରତିରୂପ ପାଖରେ ରଖି ମୂଳ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଆମ ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ପାଣ୍ଡୁଲିପି ସହିତ 
ନିଜର ଗୋଟିଏ ପାସପୋର୍ଟ ଫଟୋ ପଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ । ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ଯ କେଉଁଠାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛ ପୁନଃପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ପଠାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଗଛଟି ନୂତନ ହୋଇଥୁବା 
ଆବଶ୍ୟକ ଏବଂ ଯଦି ଆମର ଏହି ସଂଖ୍ୟା କିମ୍ବା ଆସନ୍ତା ସଂଖ୍ୟାରେ ତାହା ଛପା ନହୋଇଥାଏ 
ତେବେ ଏହା ପରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ପଠାଇପାରନ୍ତି ! 

“ ଗଛ : ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର” ଏଜେନ୍୍‌ତି ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଏଜେଣ୍ଟମାନେ ଅଫିସ୍‌ 


ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ସାଦା ଡାକରେ ପଠା ଯାଉଥବା ପତ୍ରିକା ଅନେକ 
ସମୟରେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନ ପହଞ୍ଚିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିବାରୁ ଆଗ୍ରହୀ ପାଠକମାନେ 
ପତ୍ରିକା ଏଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ କିମ୍ଭା ଆମ ଅଫିସରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିନେବାକୁ ଅନୁରୋଧ । 
ବିଶେଷାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଏହାର ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଆପାତତଃ ପଚାଶ ଠାରୁ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା 
ରଖାଯାଇଛି । 


ସଂପାଦକ : ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ 
ପରିଚାଳନା ସଂପାଦକ : ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର 


ରଣ 


< 
ସୁବର୍ଶ୍ତରେଖା ଚ୍ୟାନ୍ବର୍ସ 
ଏ- ୯, ଭୌମ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫୧ ୦୦୧ 
ଫୋନ୍‌ : (0674) 2516244, M - 09437036244 
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ef 6 e060 


ଲେଖକ ଲେଖ୍ରକାଙ୍କ ଠିକଣା ଏବଂ ଯୋଗସୂତ୍ର ନମ୍ବର 


ସୁପ୍ରିୟା ମଲିକ ଠି. No. B7, Utkal University Campus, 


Vani Vihar, Bhubaneswar 
09853204985 


ବିରଜା ରାଉତରାୟ Madhapur, Kendrapara 
09937971817 


ମହାଶ୍ଵେତା ସାହୁ Plot No. 821, Malay Bihar, G.G.P. Colony, 


Rasulgarh, Bhubaneswar-751025 
09937530201 


ମୋନାଲିସା ଜେନା Mukund Prasad, Khurda - 725057 
09861183445 


ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ସାହୁ Russe! Residency, 55 Rathakar Bag 1, 


Tankapani Road, Bhubaneswar - 751018 
08895624948 


ଡଃ ମନସା ଦାସ Shankhari Sahi, Parbatipur, Jagatsinghpur 
09853458365 


ଗୌରହରି ଦାସ ମଥ୍ubhav, 378, Baramunda Gaon, 


Bhubaneswar -751003 
09437077288 


ଡଃ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମହାନ୍ତି Director, Odia Bhasha Pratisthan, Unit - 5, 


Bhubaneswar - 751001 
09437357050 
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ଗୁହ ପାଠାଗାରରେ ରଖିବା ଯୋଗ୍ଯ କେତୋଟି ପୁସ୍ତକ 


ଉପନ୍ୟାସ ସଚତ୍ଯକାମ - ରମାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ୮୦.00 
ମାନ ଅଭିମାନ - ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ୧୫୦.୦୦ 
ଡଲାର ବୋହୂ - ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଧା ମୂରି ୧୦୦.୦୦ 
ବଂଶବୃକ୍ଷ - ଡଃ ଏସ୍‌. ଏଲ୍‌. ଭୈରସ୍ତା ୨୦୦.୦0୦ 
ମାଟିର ମଣିଷ - କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ D0.00 
ଗଳ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ଚନ୍ଦ୍ରମା - ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଦାଶ ୧୦୦.୦୦ 
ଡବଲୁ ଡବରୁ,ଅମରଲୋକ ଡଟ୍‌କମ୍‌ - ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନ ୭୫.୦0୦ 
ନାଟକ ସାଥୀ - ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦ ୭୦.୦୦ 
ଡହରା ଉପାଖ୍ୟାନ - ଶ୍ରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ତ୍ରିପାଠୀ ୬D0,00 
କବିତା ବିପୁଳ ଦିଗନ୍ତ ¬ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ କୃଷ୍ଣ ରଥ ୭୦.୦୦ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି - ଶ୍ରୀ ବିଷୁପଦ ସେଠୀ ୫୦.୦୦ 
ମୁଁ ଯେବେ ନଥବି - ଶ୍ରୀ ବିଷ୍ଣୁ ମହାପାତ୍ର ୧୦୦.୦୦ 
ଜୀବନୀ ମିଆଁମାର୍ରୁ ମାଡ଼ାଗାସ୍କାର - ଶ୍ରୀ ଅବସର ବେଉରିଆ ୧୦୦.୦୦ 
ଗୁରୁ କେଳୁଚରଣ, ଜୀବନୀ ଓ କୃତି - ଶ୍ରୀମତୀ ରଲିଆନା ଚିତାରିସ୍ତୀ ୧୨୦,୦୦ 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅନନ୍ୟ ନେତୃତ୍ଵ - ପି.ଏ. ନଜାରେଥ ୧୨୦,୦୦ 
ଯା ମନେପଡ଼େ - ଯୋଗେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟବିଦ୍ୟାନିଧବ ୨୩୦.୦୦ 
ଚୌଦ୍ଵାର ଜେଲରେ ପାଞ୍ଚରାତି - ରବୀନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା ୪୦.୦୦ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଗାର ଗାନ୍ଧି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନା - ଶ୍ରୀ ପ୍ରୀତୀଶ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ୧୦୦.୦୦ 
କଳିଯୁଗର ଶେଷବେଳାରେ - ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ୬0.00 
ପାଜିସ୍ତାନ ପରିଚୟ ¬ ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଷ୍ର ୧୦୦,୦୦ 
ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଶାର ବିକାଶ ଧାରା - ଡଃ ଜୟକୃଷ୍ଣ ସାମଲ 900.00 
ଲାଲ ଆତଙ୍କ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ - ଶ୍ରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ତ୍ରିପାଠୀ ୧୦୦.୦୦ 
British Raj in India - Sri Gandhar Rath 200.00 
ଦେଶ, ବିଦେଶ, ପ୍ରଦେଶ - ଶ୍ରୀ ଅବସର ବେଉରିଆ ୫୦.୦୦ 
ଏତି କୋଣାର୍କ - ପଶ୍ରିତ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ୧୨୦.୦୦ 
ଗ୍ୁହିଣୀ ସର୍ବସ୍ବ - ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ଚୌଧୁରୀ ୮o.o00 
ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ¬ ଶ୍ରୀମତୀ ଆରତା ମିଶ୍ର ୧୦୦,୦୦ 
Lesser Known Monuments of Bhubaneswar 1,000.00 
Lesser Known Monuments of Puri 1,000.00 


ଏ- ୯, ଭୌମ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫୧୦୦୧ 
ଫୋନ୍‌ : (0674) 2516244, ମୋବାଇଲ : 09437036244 
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ପୃଷ୍ଠା : ୩୨୪ ମୂଲ୍ୟ : ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର 
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ସୁଣ୍ଡିଭନ୍ତର 
ଓଡ଼ଆ ଗୃଷସଷ 


ପୃଷ୍ଠା ସଂଖ୍ୟା ୯୫୫୮ ଜ୍ଞ ଶହଦ ସଂଖ୍ୟା ୧,୮୫,୦୦୦ ଜ୍ଞା ଫଟୋ - ୧୦୮ ପୃଷ୍ଠା 
ସଂକଳକ : ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ସେପ୍ଟମ୍ବର ୧୯୩୧ - ସେପ୍େମ୍ବର ୧୯୪୦ 
ତୃତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ : ୨୦୧୩ 
(ସାତଖଣ୍ଡ ବିଶିଷ୍ଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଟ୍‌ର ମୂଲ୍ୟ ଟ୯୬୦୦.୦୦ଙ୍କା ମାତ୍ର) 


ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ରିହାତି ଦିଆଯାଏ 


ଳାଣ ୁଶ୍ଷ 


ସୁବର୍ଶ୍ଣରେଖା ଚ୍ୟାମ୍ବର୍ସ 
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